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Сборник представляет материалы ежегодных краеведчес�
ких конференций «Коломенские чтения», которые проходили в
Музее�квартире А. А. Блока в 2002–2006 годах.  Они посвящены
историческому району Санкт�Петербурга — Коломне.

Формирование этого района началось еще в первые годы
существования северной столицы, он рос и развивался вместе с
городом. Окраинное расположение, близость моря, обилие рек,
именно на территории Коломны впадающих в Финский залив,
возникновение порта — все это обусловило многие своеобразные
черты местности. Появление же здесь в 80�х годах XVIII столе�
тия театра предопределило постепенное превращение Коломны
в один из культурных центров столицы.

Формирование района подробно рассматривается в науч�
ной справке сотрудницы ГМИ СПб И. А. Костаревой «История
Коломны в научной и краеведческой литературе, иконографи�
ческом материале»1. Эта работа и по сей день остается наиболее
полной и основательной по данному вопросу. Уже в первой тре�
ти XVIII века определились границы района, которые зафикси�
рованы в картографическом материале того времени: «Террито�
рия расположена между реками Мойкой и Фонтанкой от их ус�
тья на западе до перспективной дороги на востоке (будущего
Вознесенского проспекта). Восточная граница обговаривается
специально, т. к. будущая официальная граница Коломенской
части — Крюков канал — на участке между реками Фонтанкой
и Мойкой появляется в 1780�х гг.»2. Действительно, с 80�х годов
XVIII столетия Коломной, или Коломенской частью, офици�
ально именовалась 4�я Адмиралтейская часть, восточная гра�
ница которой проходила по Крюкову каналу. Однако террито�
рия от Крюкова канала до Вознесенского проспекта и в дальней�
шем воспринималась как часть Коломны. Для этого были объек�

1 Костарева И. А. История Коломны в научной и краеведческой литерату�
ре, иконографическом материале. 1990. Машинопись. Архив ГМИ СПб.

2 Там же. С. 5.
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тивные причины: «Вознесенский проспект является естествен�
ной границей складывающейся здесь планировочной структу�
ры, с присущими всему этому району (западнее проспекта) осо�
бенностями заселения, бытового уклада, традициями и специ�
фикой развития до 1917 г.»3. На границе Коломенской части
(а фактически — за ней) оказались два важнейших центра старо�
го района — Театральная и Никольская площади. Прилегавшие
к ним территории, «отрезанные» новой официальной границей,
но исторически связанные с Коломной, по�прежнему относились
к ней.  Так, еще в начале XIX века Большой, или Каменный, те�
атр и Никольский собор воспринимались как коломенские дос�
топримечательности, что отразилось в названиях этих сооруже�
ний на гравюрах.

Рассматривая территорию района, следует назвать и важ�
ную внутреннюю границу — Екатерининский канал, который
делил ее на Большую Коломну, с центром на Покровской площа�
ди (ныне пл. Тургенева), и Малую Коломну, центром которой
была Воскресенская площадь (пл. Кулибина). Храмы, являвши�
еся доминантами этих площадей и давшие им названия, были
снесены в 30�е годы ХХ века. Ныне Коломна входит в состав Ад�
миралтейского района — так именуется муниципальный округ,
границы которого соответствуют территории дореволюционной
«Коломенской части».

Коломна всегда воспринималась как окраина Петербурга.
Центр города постепенно приближался к ней, но особая атмосфера
«провинции» в столице сохранялась здесь вплоть до начала
ХХ века, когда каменная застройка уже сменила деревянную. В
первой половине XIX столетия эта часть была символом убогос�
ти, захолустья, но с приближением ХХ столетия противопостав�
ление Коломны и центра города приобрело иной характер. Ко�
ломна преобразилась: удаленность от центра придавала району
особое очарование и поэтичность, его облюбовали художники, по�
эты, артисты, здесь появились и великокняжеские дворцы. Именно
за этот район с его набережными, мостами, маленькими улочками,
каналами и реками Петербург называют Северной Венецией.

3 Там же.
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В краеведческой литературе сведения об истории Коломны
были рассеяны по работам, посвященным отдельным улицам, пло�
щадям, зданиям, а также деятелям культуры и искусства, связан�
ным с Коломной. Новым этапом в изучении района стал выход в
свет в 2004 году путеводителя «Старая Коломна» (автор�состави�
тель Г. И. Беляева), изданного Администрацией Адмиралтейско�
го района. В нем обобщены сведения по истории района4. К сожа�
лению, издание страдает многими неточностями, но как первая
книга, посвященная именно Коломне, значительно дополняет кра�
еведческую литературу о ней.

Для Музея�квартиры А. А. Блока история Коломны давно
уже является предметом особого внимания, и не только потому,
что музей расположен в этом районе Петербурга. Известно, что
выбор адреса последней квартиры для поэта был не случайным.
Александр Блок хорошо знал и любил этот район, здесь жили
многие его друзья, знакомые; в театре В. Ф. Комиссаржевской на
Офицерской ул. впервые была поставлена драма Блока «Бала�
ганчик». История Коломны на рубеже XIX–XX столетий связана
с культурой Серебряного века. Обращение к изучению района все�
гда было важным аспектом научно�исследовательской работы
музея. На основе этой деятельности был разработан цикл лекций
«Петербургская Коломна» (автор — старший научный сотрудник
Ю. Е. Галанина) и состоялись две выставки. Организация в 2002
году первой конференции «Коломенские чтения» явилась орга�
ничным продолжением этой работы. Вот уже в течение пяти лет
они успешно проходят в Музее�квартире А. А. Блока.

Конференция позволила привлечь к изучению района ши�
рокий круг краеведов, историков, знатоков и любителей Петер�
бурга. В отличие от ежегодной конференции «Блоковские чтения»,
имеющей академический характер, «Коломенские чтения» вклю�
чают более широкий спектр направлений: это история, архитек�
тура Коломны, бытовой уклад, история учреждений, расположен�
ных на территории района, судьбы людей, с ним связанных. Кон�
ференция обращена не только к прошлому этого района, но и к его
настоящему. На «Коломенских чтениях» поднимались вопросы
современной застройки района, и в связи с этим — проблема со�

От составителей

4 Старая Коломна. Путеводитель. СПб., 2004.
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хранения его архитектурного облика, весьма актуальная ныне и в
масштабах всего Петербурга. На заседаниях выступают не толь�
ко краеведы, историки, литературоведы, но и представители Ад�
министрации района, его жители.

Пять прошедших конференций показали, насколько велик
интерес к истории этого района и неисчерпаем сам объект иссле�
дования. Постоянный круг участников пополняется новыми ис�
следователями, петербуржцы откликнулись на это начинание:
конференция собирает большое количество слушателей.

Представленные в сборнике материалы отражают характер
конференций. В статьях участников «Коломенских чтений» рас�
сматриваются самые разные аспекты истории района. Конкрет�
ным домам и зданиям посвящены работы Ю. Е. Галаниной (Ли�
товский замок), Н. В. Антоновой (особняк на Английском пр., 18),
К. Ф. Чистова (дом Голидея у Львиного моста), А. Е. Сомовой�
Михайловой (дом Сомовых на кан. Грибоедова, 97). Статья
Е. А. Сухаревой дополняет описание Литовского замка подробно�
стями быта заключенных, почерпнутыми из очерков Н. С. Леско�
ва. Для музея ценным вкладом явилась работа О. Л. Фетисенко,
которой удалось обнаружить интересные факты из истории дома
на Офицерской, 57, где расположен музей. Впечатлениям Алек�
сандра Блока от посещения Луна�парка и коломенских кинема�
тографов посвящена статья А. А. Лопатина. О судьбе рукописей
А. Блока из архива Л. А. Дельмас, хранившегося в ее последней
квартире в Коломне, рассказывается в статье Н. К. Цендровской.
В ряде статей повествуется о людях, чьи судьбы были связаны с
Коломной. Иногда это целый пласт жизни — «коломенские сюже�
ты» Ю. Е. Галаниной, посвященные Мамонту Дальскому, В. О. Мих�
невичу, иногда краткий, но запоминающийся  эпизод — таков фраг�
мент из петербургских впечатлений публициста Н. П. Гилярова�
Платонова, описанный в работе А. П. Дмитриева. Коломенским ад�
ресам философа Л. П. Карсавина посвящена работа Ю. А. Ендоль�
цева. Л. Б. Никифорова рассказывает о судьбах профессоров Кон�
серватории, жителях Коломны. Необычное путешествие, совершен�
ное  ученицами Ивановского девичьего училища и Коломенской
женской гимназии, описано в статье О. И. Молкиной, о формиро�
вании в этой гимназии женского батальона в годы революции рас�
сказывает в своей статье М. М. Фокин. Интересна его же заметка,

От составителей
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в которой на основе архивных материалов воспроизводится  лю�
бопытный  момент «из жизни» Мясной улицы. Статья Р. М. Люб�
вина посвящена созданию Музея Санкт�Петербургской полиции,
располагавшегося в 1905–1917 годах на Офицерской улице в Ко�
ломне. В очерке В. И. Лелиной «Адмиралтейские верфи и Колом�
на» Коломна представлена еще в одной ипостаси: как район про�
мышленный. Помимо статей, составивших раздел «Коломна: ис�
тория, обитатели», в сборник включены воспоминания. Н. Д. Флит�
тнер рассказывает о жизни своей семьи в дореволюционной Ко�
ломне. «Незабываемые адреса и люди Коломны» — это воспоми�
нания В. К. Грековой о годах Великой Отечественной войны, пос�
левоенное время представлено в очерке В. Н. Кудрявцева «Моя
Коломна». Воспоминания жителей свидетельствуют о том, что Ко�
ломна всегда воспринималась петербуржцами как район, кото�
рый, несмотря на все перемены, сохранил свою самобытность и
неповторимый образ.
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Ю. Е. Галанина

Коломенские сюжеты*

1. Литовский замок: миф и реальность

Вблизи Театральной площади за Крюковым каналом меж�
ду набережной реки Мойки и нынешней улицей Декабристов еще
в начале ХХ века располагалось одно из мрачнейших петербур�
гских зданий — городская тюрьма, носившая название «Литовс�
кий замок». В. В. Крестовский в «Петербургских трущобах» пи�
сал о «резком контрасте», который ощущает любой человек, пе�
решедший у нарядной Театральной площади мост, ведущий к
зданию тюрьмы: «Там, за вами, — шум и движенье, блеск огней и
блеск суетной жизни, балет и опера, все признаки веселья и праз�
дности; а здесь — тишина и мрак, и безлюдье; здесь первое, что
встречает вас за мостом, — это казенно�угрюмое здание городс�
кой тюрьмы, которую вечером, подъезжая к одному из двух теат�
ров, и не заметите вы в окутавшем ее мраке»1.

В раннем очерке Н. С. Лескова «Страстная неделя в тюрь�
ме»2 описана жизнь заключенных в Литовском замке: «Здание ве�
лико, серо, мрачно и печально»3. Городскую тюрьму упоминает в
мемуарах «История моего современника» В. Г. Короленко4, неко�
торое время находившийся там в 1879 году. А. И. Куприн за оскор�
бление полицейского чина также оказался в Литовском замке.

Тюремный замок был построен в 1787 году. Долгое время не�
разрешенным оставался вопрос об авторстве постройки. Его стро�

* Доклады  прочитаны в 2002–2004 гг.
1 Крестовский Вс. Петербургские трущобы: Книга о сытых и голодных.

Роман в 2�х книгах. Л., 1990. Кн. первая. С. 426.
2 Стребницкий М. (Лесков Н. С.). Страстная суббота в тюрьме // Северная

пчела. 1862. 14 апреля. № 99.
3 Лесков Н. С. Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 1. М., 1996. С. 479.
4 Короленко В. Г. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 6. М., 1954. С. 245–253.

I. Коломна: история, обитатели
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ителем называли «известного генерала Боур (Бауер), чье имя но�
сили многие здания, построенные в царствование Екатерины II»5.
Были выдвинуты предположения о причастности к этой построй�
ке Андреяна Захарова, знаменитого строителя Адмиралтейства6.

Позднее, в 80�х годах ХХ века, было установлено, что авто�
ром проекта был архитектор И. Е. Старов, создатель Тавричес�
кого дворца7.

Замок строился как тюрьма «для приведения в нем в ис�
полнение Говардовой тюремной системы»8, основанной на труде
и строгой дисциплине заключенных. Согласно описанию немец�
кого этнографа и путешественника Иоганна Готлиба Георги,
опубликованному в 1794 году, Литовский замок был построен
«в виде нерегулярного пятиугольника и вышиною в два яруса
(т. е. этажа. — Ю. Г.) с весьма толстыми стенами, железными став�
нями и снаружи без окошек, в ширину имеет только один ряд
тюрем (камер. — Ю. Г.) и ход перед всеми тюрьмами. <…> На
всех пяти углах кровли находится по высокому, круглому, боль�
шому куполу, кои служат вместо кладовой»9.

Однако в третьем издании Большой советской энциклопе�
дии в статье о Литовском замке приводится его второе назва�
ние — «Семибашенный замок» в Петербурге10. Столь широкое
употребление второго наименования привело к тому, что иссле�
дователи конца XX века стали утверждать, что на Литовском
замке находилось не пять, а семь башен11. Именно эта неточность
помогает раскрыть причину и источник той мрачной метафизи�
ческой ауры, которой было окружено здание петербургской го�
родской тюрьмы.

5 Иванов Ю. Литовский замок // Блокнот агитатора. 1983. № 2. С. 43.
6 <Б. п.> Сохранение руин Литовского замка // Красная газета. Веч. вып.

1924. № 240. 21 октября. С. 3.
7 Кючарианц Д. А. Иван Старов. Л., 1982. С. 102–103.
8 Греч А. Н. Весь Петербург в кармане. (1851). Цит по: Иванов Ю. Литов�

ский замок… С. 44.
9 Георги И. Г. Описание Росийско�императорского столичного города

Санкт�Петербурга…. СПб., 1996. С. 101.
10 Большая советская энциклопедия. 3�е изд. Т. 14. М., 1973. С. 557.
11 Канн П. Я. Прогулки по Петербургу. СПб., 1994. С. 271; Кашницкий И.

Литовский замок // Вечерний Ленинград. 1982. 25 ноября. С. 3; Ермолович Н.
Литовский замок // Неделя. 1967. № 31. 23–29 июля. С. 5; Кючарианц Д. А.
Иван Старов. С. 102–103.
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Один из соседних участков на берегу Мойки, именно про�
тив Новой Голландии, принадлежал видному дипломату петров�
ского времени Петру Павловичу Шафирову12, а  прилегающая
улица некоторое время именовалась Шафировской (ныне ули�
ца Писарева) 13.

Одним из запоминающихся событий биографии Шафи�
рова, этого «птенца гнезда Петрова», было заключение в ту�
рецкой тюрьме — в Семибашенном замке в Константинополе.
После неудачного Прутского похода (1711) Петра I Шафиров
как заложник был отправлен в Константинополь, где в течение
года  (1713–1714) находился в заключении в турецком Семиба�
шенном замке в качестве посла враждебной державы.

Семибашенным замком называли древнюю тюрьму в Кон�
стантинополе, развалины которой еще в начале ХХ века счита�
лись одной из достопримечательностей старинного города. За�
мок находился на юго�восточной оконечности городской стены
на берегу Пропонтиды. Он был построен как крепость при импе�
раторе Зеноне (2�я половина V века н. э.) задолго до мусульман�
ского владычества, затем многократно перестраивался и укреп�
лялся. Первоначально крепость имела пять башен и по�гречески
называлась  Пентапургион, то есть пятибашенный. В 1458 году
при султане Магомете к крепости было пристроено еще две баш�
ни, и это укрепленное строение стало использоваться как тюрь�
ма для знатных преступников — послов иностранных держав, с
которыми Турция находилась в состоянии войны. Тогда за ним
укрепилось турецкое название Еди�Куле14. Среди содержавших�
ся в Семибашенном замке помимо Шафирова были и другие рус�
ские — сподвижник Петра I, посланник Б. П. Шереметев15, дип�
ломаты екатерининского времени А. М. Обрезков, Я. И. Булга�
ков и И. А. Безбородко16.

12 Участок обозначен на плане Петербурга 1738 г. См.: Иванов А. А. Деми�
дов сад // Ленинградская панорама. 1988. № 5. С. 33.

13 Городские имена сегодня и вчера: Ленинградская топонимика. Л., 1990. С. 43.
14 Антоний, иеромонах. Путеводитель по Константинополю. Одесса, 1884. С. 176.
15 Русский биографический словарь. Т. 22. СПб., 1905. С. 557.
16 Рудзинская М. Константинополь и его памятники. М., 1915. С. 35; Анто2

ний, иеромонах. Путеводитель по Константинополю. С. 176.
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К началу XX века замок превратился в груду развалин. Од�
нако еще в середине XIX века он оставался «живописен до край�
ности». Автор одного из очерков писал: «Высоко над почернев�
шими стенами мрачного укрепления возносятся его башни — то
четырехугольные, то круглые, с надстройками и шпицами. Хо�
лод охватывает душу посетителя, когда ему начинают показы�
вать достопримечательности сумрачного замка: яму, в которую
бросали головы обезглавленных преступников, канавку для сто�
ка крови казненных, стенку мучеников и лампаду, теплящуюся
над могилой мусульман, убитых при взятии Семибашенного зам�
ка. Сыростью, ветхостью, ужасом веет от этих кровавых стен
<…>». Здесь «лилась кровь латинских витязей, эмиров Магоме�
та и защитников последних греческих императоров»17. По свиде�
тельству иероманаха Антония, «тут же, в числе очень многих не�
винных жертв мусульманского зверства, задушен самым бесче�
ловечным образом после кратковременного царствования и
18�летний султан Осман II»18.

Именно по аналогии с этим зданием петербургская молва
нарекла столичную городскую тюрьму Семибашенным замком19.

И в наши дни вокруг петербургского Литовского замка
роятся легенды и загадки. Имеется даже упоминание о том, что
в Литовском замке некогда жил Эрнст Иоганн Бирон20 — ут�
верждение абсолютно абсурдное, т. к. знаменитый фаворит им�
ператрицы Анны Иоанновны скончался за 15 лет до постройки
Литовского замка. Возникновение легенды можно попытаться
объяснить как позднюю неловкую попытку расшифровать за�
гадочное название тюрьмы — Литовский замок, связав пост�
ройку с именем едва ли не самого страшного петербургского
прибалтийца — курляндского барона Бирона.

Но Литовский замок не казался таким уж чуждым строени�
ем в этом уголке города. Недалеко от тюрьмы�крепости распо�
лагалось другое столь же монументальное строение — Новая Гол�
ландия с величественной аркой, создававшая с Литовским зам�

17 Живописные очерки Константинополя. СПб., 1855. С. 99.
18 Антоний, иеромонах. Путеводитель по Константинополю. С. 176–177.
19 Бенуа А. Н. Мои воспоминания: В пяти книгах. Кн. 1–3. М., 1990. С. 16.
20 Поленова И. В. Ярошенко в Петербурге. Л., 1983. С. 95.
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ком единый ансамбль — некий уголок старины в молодой еще
российской столице.

На датированной 1798 годом гравюре К. Кнаппе, одном из
первых изображений замка, глухие стены строения не возвы�
шаются, а, скорее, простираются вдоль оживленной Мойки.
Здесь кипит жизнь: по льду мчатся сани лихача, рабочие хлопо�
чут над вырубленной для ледника глыбой льда и т. д. Мрачного
ощущения нет, в памяти возникают масленичные картины
Б. М. Кустодиева.

Как известно, первоначально Литовский замок не исполь�
зовался как тюрьма. Здание, простоявшее десять лет пустующим,
в 1797 году было передано Сенатскому батальону, переимено�
ванному в 1801 году в Литовский мушкетерский полк. В 1814
году здесь размещались казармы Гвардейского экипажа21. Име�
ются сведения о том, что в 1815 году Литовский замок использо�
вался петербургскими обывателями под жилье22.

В сентябре 1822 года по высочайшему повелению решено было
здание переоборудовать в тюрьму. В 1823–1824 годах Литовский
замок был перестроен по проекту архитектора И. И. Шарлеманя23.
На глухих стенах появились окна, преобразившие здание на
«ампирный фасон», по характеристике А. Н. Бенуа24.

На фронтоне церковного корпуса, обращенного на Офи�
церскую улицу, в 1825 году была установлена скульптурная ком�
позиция из двух ангелов, поддерживающих крест, — работа скуль�
птора Степана Степановича Пименова (1784–1833). В 1826 году
при Литовском замке была освящена церковь в честь Спаса Все�
милостивейшего. Возможно, именно тогда родились строки, по�
лучившие широкое распространение:

Как пойдешь по Офицерской,
Там высокий серый дом.
По бокам четыре башни
И два ангела с крестом.

21 Бенуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. 4–5. С. 627.
22 Иванов Ю. Литовский замок. С. 45–46.
23 Санкт�Петербург–Петроград–Ленинград: Энциклопедический справоч�

ник. СПб., 1992. С. 351.
24 Бенуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. 1–3. С. 16.
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Условия содержания заключенных первоначально были дос�
таточно либеральны: двери камер не запирались, заключенные мог�
ли свободно перемещаться по тюрьме, переговариваться из окон с
родственниками, посещать церковь, совместно выполняли хозяй�
ственные работы во дворе25. Тем не менее в камерах и коридорах «воз�
дух был чрезвычайно тяжелым, везде пахло сильной гнилостью»26.

К началу ХХ века правила содержания в Литовском замке
ужесточились. Появились политические заключенные. Камеры ста�
ли запираться. Провинившихся отправляли в карцер, стены кото�
рого были пронизаны сыростью, а «знающие люди утверждали,
что самый здоровый человек непременно умрет, если его запереть
здесь на 3–4 недели»27.

Один из заключенных писал:

Над домом вечного позора
Стоят два ангела с крестом,
И часовые для дозора
Внизу с заряженным ружьем.
Серо, мрачно… В окне решетка.
За нею воля впереди,
Но звук шагов считаем четко,
То будто звук: сиди, сиди…28

В Литовском замке содержались В. И. Засулич, Дм. Благо�
ев, Е. Д. Стасова, участники Обуховской обороны.

Литовский замок был не самым ужасным местом заключе�
ния, хотя арестованные подчас голодали (в 1908 году на их пита�
ние выдавалось всего 13 копеек на человека в день)29. Участники
демонстрации 1901 года у Казанского собора вспоминали, что,
сочувствуя задержанным, горожане буквально закармливали их
всевозможной снедью, доставлявшейся в тюрьму чуть ли не под�

25 Локерман А. С. По царским тюрьмам: В Питере // Каторга и ссылка.
1926. № 7/8. С. 264; Короленко В. Г. Собрание сочинений. Т. 6. С. 245–253
(описываются события 1879 г.).

26 Ермолович Н. Литовский замок // Неделя. 1967. № 31. С. 5.
27 Там же.
28 Иванов Ю. Литовский замок. С. 47.
29 Новая Русь. 1908. 28 августа. Цит. по: Иванов Ю. Литовский замок. С. 48.
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водами от самых знаменитых торговцев, а ученики курсов
П. Ф. Лесгафта30  ведрами носили им еду из своей столовой. Вспо�
миная это время, заключенные шутили, что никогда в жизни так
много не ели.

В 1907 году внутри Литовского замка состоялась настоя�
щая первомайская демонстрация: заключенные отказались ра�
ботать, из окон камер были вывешены самодельные красные
флаги и т. д. Однако мрачная аура, закрепившаяся в названии
«Семибашенный замок», еще долго окружала городскую тюрь�
му. Такое восприятие отразилось в фольклоре и в художествен�
ной  литературе.

В небольшом рассказе А. С. Рославлева31 «Ангел Литовско�
го замка» в качестве сюжетного хода приводится еще одна из ле�
генд, связанных с городской тюрьмой.

Герой рассказа молодой человек по фамилии Мезенцев, ока�
завшись в Тюремном замке, после ареста «уже на второй день по
заключении своем в Литовский замок услышал <…> странную
легенду о стоявшем на крыше этой тюрьмы Ангеле.

Древность замка, его мрачность, низкосводчатые проходы
и узкие лестницы, небольшие полукруглые окна, скупые на свет,
потому что сложенные из цельного камня стены были непомер�
но толсты, — все как нельзя более соответствовало тревожному и
тягостному воображению заключенных, которое создало обра�
зы, полные тайны и религиозной силы. <…> Ангел стоял на кров�
ле тюремной церкви <…> Каждую ночь он обходил тюрьму; мно�
гие из арестантов слышали его звонкие шаги, а некоторые даже
видели блеск крыльев, иногда он стучался в камеру кого�либо из
смертников, и того в ту же ночь казнили. В дни Пасхи и Рожде�
ства Ангел являлся заключенным во сне, приносил вести от род�
ных, предсказывал, благословлял; было даже, что он медной ру�
кой своей в Страстную субботу выломал решетку в окне одного

30 Имеются в виду Курсы воспитательниц и руководительниц физического
образования, педагогическое учебное заведение, основанное П. Ф. Лесгафтом в
1896 г. (Английский пр., 32).

31 Рославлев Александр Степанович (1883–1920) — поэт, прозаик и пуб�
лицист. В «Петербургской газете» Рославлева называли писателем, «висящим
на волоске от … декадентов, но не признанным его апостолами» (1908. № 209.
1 августа. С. 2).
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невинно осужденного и, усыпив часовых, вывел его за ворота
тюрьмы. Не мог бы человек так согнуть брусья решетки, да и на
плитняке двора остались следы ног, словно бы выжженные.

Настанет день, когда Ангел уронит крест, и все выйдут на
свободу.

Такова была легенда»32.
Мезенцев не придал значения этой легенде, но «однажды

<…> он услышал тонкий звон, четко размеренно�ударный. Звон
возник где�то наверху, на мгновение смолк, а потом стал прибли�
жаться, и вскоре обозначилось, что это шаги. <…>

Звук металла с отгулом по коридору был до того странен,
невероятен, что Мезенцев в оторопи и крайнем волнении не мог
ничего сообразить, а когда шедший поравнялся с камерой, то уже
не было сомнения, чьи это шаги.

По мере того, как они удалялись, Мезенцев приходил в
себя. Сначала он решил, что это галлюцинация, но через не�
сколько минут в чрезмерном беспокойстве стоял около двери,
недоумевая и почти веря. <…>

Однако и следующую ночь, и после нее долгий ряд ночей
все в тюрьме оставалось спокойно вплоть до того утра, когда
должны были покончить с двумя смертниками. <…>

Надзиратель, сильно пьяный, едва держась на ногах, кладя
на стол хлеб, подтвердил: “Опять он в камеру стучал, и палач его
встретил, загулял теперь без памяти”.

 — Где же он его встретил?
– На лестнице, как на двор выходил.
И бормотала тюрьма, перестукивалась. Нечто беспокойное,

смутное, напряженное ползло из всех углов»33.
Вскоре герою рассказа пришлось встретиться с Ангелом.
«Мезенцев был до крайности удивлен, когда раз на рас�

свете проснулся он от какого�то гомона, который там внизу пре�
рывался и нарастал снова. Крики и как будто выстрелы донес�
ло вдруг оттуда, и тюрьма, до этого мгновения молчаливая, как
ее камни, заголосила буйно, грозно. Удары в двери, шум, смяте�
ние и рев уже на дворе — все слилось в одно неистово звериное,

32 Стереоскоп: Антология петербургской фантастики. СПб., 1992. С. 83–84.
33 Там же. С. 85.
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отчего тюрьма, как ни была она крепко сложена, казалось, дол�
жна рухнуть.

Кто�то из арестантов пробежал по коридору, завопил:
– Ломайте, выпускают!
И сейчас же следом за ним застучали часто и четко, еще и

еще, арестантские опорки. <…>
Мезенцев <…> ударил кулаком в дверь и крикнул:
– Отоприте!
Но в коридоре уже было тихо. <…>
В окно пахнуло дымом. Он медленно потянулся к потолку,

белесовато�серый и осторожный. Но новый густой клок замутил
все отверстие, и в камере запахло гарью.

“Подожгли… Горит…”, — в растерянности подумал Мезен�
цев и понял <…>, что из камеры не выйти.

Но вдруг, как в ту ночь, дошел до слуха звон медных шагов.
Они приближались очень быстро, и как ни было смутно созна�
ние Мезенцева, он со всей силой запечатлел мгновение, когда
Ангел появился в камере. За дымом было не видно, как откры�
лась дверь, и открылась ли? Но вот он, непонятно живой, злато�
мерцающий, протянул руку <…>.

Лик Ангела выявлялся все ярче, и нельзя было отвести взгля�
да от его солнечных глаз.

Озарение стен стало нестерпимо ярко, словно бы расцвели
на них невиданные пламенные цветы, и от избытка восторга
Мезенцев склонился перед Ангелом.

Тот положил руку свою на его голову, и была она горяча,
как жаркий уголь»34 — так завершается рассказ.

Совершенно очевидно, что в этом рассказе, написанном в
1917 году, отразилось одно из главных событий Февральской
революции в Петрограде — взятие Литовского замка восстав�
шими, освобождение заключенных городской тюрьмы и пожар
в замке 27 февраля 1917 года. Одна из участниц штурма — ра�
ботница фабрики «Красный треугольник» Т. Цыбикова вспо�
минала: «Вместе с громадной толпой направилась я к Литов�
ской тюрьме. Ворота тюрьмы, конечно, закрыты были. Ключ�

34 Там же. С. 86–88.
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ника искали и не нашли. Взяли рабочие толстое бревно, давай
бить в ворота.

Вот и ворота выбили и до камер добрались. Густой толпой
вылились арестанты.

Стали их расспрашивать: за что, мол, сидите? Военные ока�
зались — все больше за неподчинение офицерам, а штатские — за
политику. <…>

Потом многие из нас пошли по камерам посмотреть, каково
арестованным жилось. Ну и обстановочка! Камеры подвальные,
темно, грязно»35.

Ворота Литовского замка были выломаны бревном. Най�
денные позднее массивные ключи от Литовского замка унес до�
мой, взяв на память, известный актер Мамонт Дальский, уча�
ствовавший в освобождении заключенных. Ключи долго храни�
лись в семье актера, жившего напротив Литовского замка. По�
зднее они были оставлены в доме, предназначенном на слом, и
бесследно исчезли.

Судьба ангелов с крыши Литовского замка остается столь
же загадочной, как и история самого замка. В 1926 году «Красная
газета» извещала, что предполагается передать скульптурную
композицию с крыши Литовского замка в Русский музей. В ком�
ментарии к рассказу Рославлева «Ангел Литовского замка» име�
ются сведения о том, что ангелы были переданы в Музей Горо�
да36. Однако ни в Русском музее, ни в Музее городской скульпту�
ры, ни в Музее истории С.�Петербурга о судьбе скульптуры Пи�
менова ничего не известно. Вопрос остается открытым.

Руины Литовского замка простояли до 1930 года. Несмот�
ря на различные планы использования уцелевших стен, намере�
ния разместить здесь городской архив или другие общественные
учреждения, здание было разобрано: уж слишком мрачна была
аура этой постройки. В возведенных на месте Литовского замка
домах о былой судьбе этого места может напомнить лишь один
закругленный, глухой, без окон, угол нового здания по переулку
Матвеева (бывшему Тюремному переулку), обращенный в сто�
рону улицы Декабристов.

35 Цит по: Иванов Ю. Литовский замок. С. 48.
36 Стереоскоп: Антология петербургской фантастики. С. 155.
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Реальность и миф, явь и выдумка легко переплетаются в
судьбе петербургских зданий. Отраженные в литературе, они
создают неповторимую атмосферу загадочного и прекрасного
Петербурга.

2. «Коломенский Кандид» В.  О.  Михневич

В «Словаре псевдонимов» И. Ф. Масанова37 можно обнару�
жить немало имен, имевших в своей основе корень «коломен»
или «коломень». Среди них были такие малоизвестные литера�
торы, как «Коломенский старожил» — переводчик, драматург,
публицист, один из издателей журнала «Маяк» П. А. Корсаков,
как фельетонист «Коломенский», он же Евгений Эдуардович Сно,
печатавшийся в 1906–1908 годах в «Юмористическом альбоме».
Более известен был поэт Дмитрий Дмитриевич Минаев (1835–
1889), опубликовавший в 1871 году в «Искре» свое сочинение
«Советы мудрости (Заметки коломенского философа)»38. В этой
публикации он с ироничной грустью констатировал, что газета
«Ведомости Санкт�Петербургской полиции» с ее статьями, со�
общениями и объявлениями может быть названа «поэмой» из
современной жизни, «живой страницей из истории нашего об�
щества». Так, в разделе газетных сообщений об умерших неесте�
ственной смертью дается ответ на насущный вопрос о смысле
жизни, в объявлениях молодые люди с высшим образованием
вынуждены заявлять о своей готовности служить за копейки;
предлагаются услуги для вступления в брак и печатаются про�
чие сведения, позволяющие считать эту газету яркой и красоч�
ной выразительницей своего времени.

Возможно, именно эта публикация определила псевдоним и
тематику статей и заметок другого коломенского литератора, со�
трудничавшего, как и Минаев, в журнале «Искра», — «Коломен�
ского Кандида», известнейшего в конце ХIХ века и чрезвычайно
плодовитого журналиста и бытописателя Петербурга В. О. Мих�
невича (1841–1899). Это ему принадлежал особняк на Песочной

37 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов. Т. 2. М., 1957. С. 68.
38 Искра. 1871. № 33.

Ю. Е. Галанина



21

улице, 10 (ныне улице Профессора Попова)39, по завещанию вла�
дельца переданный петербургскому Литфонду. Михневич по ма�
теринской линии являлся дядюшкой футуриста Д. Д. Бурлюка.

Владимир Осипович Михневич происходил из дворян Ки�
евской губернии, он закончил нежинскую гимназию, в которой
некогда учился Н. В. Гоголь. Оскудение семьи, помешавшее мо�
лодому человеку закончить Киевский университет, вынудило его
заняться газетной поденщиной: сначала он печатался в «Киев�
ском телеграфе», позднее посылал юмористические статейки в
«Искру» и «Занозу» Вас. С. Курочкина.

В 1865 году Михневич перебрался в Петербург, где помещал
свои заметки в различных изданиях. С 1877 года и до смерти в 1899
году он деятельно сотрудничал в одной из крупнейших петербург�
ских газет — в издании О. К. Нотовича «Новости и Биржевая газе�
та». Михневич был постоянным фельетонистом этой газеты, заве�
довал отделом «Русская печать», публиковал обзоры исторических
журналов, а также выступал как художественный и театральный
рецензент. Свои еженедельные фельетоны и петербургские зари�
совки он печатал под именем «Коломенский Кандид»40. Именно
этот псевдоним принес ему известность. Публикации Михневича
привлекали большое внимание, повышая в значительной степени
престиж издания. За 22 года сотрудничества Михневич опубли�
ковал в этой газете не менее тысячи фельетонов, статей, заметок,
рассказов и других произведений. Часть из них впоследствии вош�
ла в книги Михневича «Мы, вы, они, оне: В петербургском омуте»
(1879), «Картинки петербургской жизни» (1884), «Язвы Петер�
бурга» (1886), «Петербургское лето» (1887) и др.

Первая заметка, подписанная псевдонимом «Коломенский
Кандид», была напечатана 25 мая 1877 года в газете «Новости»41

39 В декабре 2006 г. здесь открыт Музей петербургского авангарда («Дом
Матюшина»), филиал ГМИ СПб. См. буклет: Домик на Песочной.  СПб., 2006
(авторы текста Е. В. Баснер, Н. Ю. Духавина, Н. В. Нассонова).

40 Кандид — герой философской повести Вольтера «Кандид, или Опти�
мист» (1759), сталкивавшийся на протяжении своих жизненных странствий с
представителями самых различных слоев общества — от простолюдинов до вель�
мож и особ королевской крови.

41 Коломенский Кандид. На современные темы // Новости. 1877. № 136.
25 мая. С. 1–2.
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(впоследствии слившейся с изданием «Биржевая газета»). Ста�
тья появилась в самый разгар русско�турецкой войны 1877–1878
годов. Позиция автора заметки подчеркнуто противостояла об�
щей тональности газетных сообщений о военных действиях и
разрушениях. По мнению Михневича, во время войны людям
свойственно жить «ускоренной жизнью», более яркой, чем в мир�
ное время. Михневич отмечал характернейшее явление в петер�
бургской жизни того времени: преобладание легкомысленного и
беззаботного веселья, выразившееся в широком распростране�
нии незамысловатых куплетов «Стрелок», в которых речь шла
не о войне, а об амуре, настигающем в «лесочке» своих жертв.
Эти куплеты превратились в некую эпидемию, «которыми чуть
ли не поголовно занемог весь Петербург».

В конце заметки Михневич писал о себе: «Принято, когда
незнакомец впервые является в дом, он рекомендуется… В “Но�
востях” я являюсь впервые; но — да избавит меня читатель от
всяких рекомендаций относительно моего призвания, моих взгля�
дов, моей программы и т. под.!

Вольтер где�то очень мудро заметил: “с кем бы не ужинать —
лишь бы вкусно”… Следуя этому афоризму, постараюсь, по мере
сил, чтобы мои беседы были для читателя не совсем бесцветны».

Так впервые были определены творческие взгляды «Коло�
менского Кандида»: противостояние распространенному обще�
ственному мнению, традиционной точке зрения; самостоятель�
ность, оригинальность и независимость; осторожность в опреде�
лении своей общественной позиции, подчеркнутое внимание к ча�
стной жизни петербуржцев; стремление к занимательности, увле�
кательности повествования.

Вероятно, воплощению этих задач псевдоним вполне со�
ответствовал. Петербургская Коломна упомянута в псевдони�
ме писателя не случайно: автор занимал позицию стороннего
наблюдателя, жителя петербургской окраины, который может
по�провинциальному свободно и простодушно выражать соб�
ственное мнение, необязательно совпадающее с регламентиро�
ванным единомыслием респектабельных жителей центра горо�
да. Петербургский репортер, подобно герою повести Вольтера,
рассказывал о разнообразных сторонах жизни города, сталки�
вался с его жителями, населявшими петербургские дома от бе�
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льэтажа до чердаков и подвалов. Несмотря на кажущуюся про�
стоту повествования, Михневичу свойственен зоркий взгляд за�
интересованного наблюдателя, склонного к философским ос�
мыслениям и обобщениям.

В 1880�х годах Михневич проживал в Коломне. В его книге
«Язвы Петербурга» (1886) приводится список книг и указывает�
ся адрес их автора: «Склад изданий у В. О. Михневича: СПб.
Покровская пл. № 52/96». Можно предположить, что Коломна
стала местом проживания Михневича значительно раньше — с
того времени, когда появился этот псевдоним.

В Коломне же располагалась и типография, в которой Мих�
невич печатал свои издания. Эту типографию Ф. С. Сущинско�
го42 на Екатерининском канале, 168, писатель характеризовал в
одной из своих книг как «одну из лучших современных типогра�
ф[ий] по отчетливости раб[оты] и изяществу шрифтов»43.

Характерно, что, несмотря на избранный псевдоним, Ко�
ломна никогда не была местом, на которое обращено особое вни�
мание «Коломенского Кандида». Тем не менее этот район часто
упоминается в его произведениях.

Внимание Михневича сосредоточено прежде всего на соци�
альной жизни города. В 1874 году он выпустил свой капиталь�
ный труд «Петербург весь на ладони», выдержавший несколько
изданий, в том числе переизданный в наши дни. В этой книге,
основанной на скрупулезном изучении не только исторических,
но и экономических и статистических источников, Михневич
выступил как тонкий знаток петербургской жизни. В некрологе
писателя, напечатанном в журнале «Исторический вестник»,
Б. Глинский утверждал, что это издание «по всей справедливос�
ти должно считаться первообразом позднейших изданий кален�
дарного и справочного характера, относящихся к жизни и состо�
янию нашей северной столицы. Оно не блещет обилием статис�
тического материала, обстоятельностью адресной части, касаю�

42 В этой типографии Михневич опубликовал 9 книг, в том числе «В петер�
бургском омуте» (1877); «Исторические этюды русской жизни»: в 3�х т. (1879–
1886); «Картинки петербургской жизни» (1884); «Язвы Петербурга» (1886) и
другие.

43 Михневич Вл. Петербург весь на ладони. СПб., 1874. С. 524. (Переизда�
ние: М., 2003).
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щейся местожительства обывателей, но зато обстоятельно рису�
ет Петербург с точки зрения его культурно�исторического роста
и в литературной форме, легко усваиваемой и доступной, изоб�
ражает город, действительно, как на ладони, с указанием таких
сторон жизни, коими нынешние издатели, к сожалению, почти
не интересуются»44.

Тем не менее даже в этой книге нет широкой развернутой
характеристики петербургской Коломны, но в различных ее раз�
делах автор уделил внимание достопримечательностям этого
района. Естественно, что в число этих объектов вошли признан�
ные исторические или культурные памятники, такие как Боль�
шой, или Каменный, театр, Мариинский театр, Никольский со�
бор и т. д., но как раз эти разделы наименее оригинальны и
интересны.

Значительно более яркие и выпуклые характеристики
даны тем местам Коломны, которые раскрывают обывательс�
кую жизнь района. Вот некоторые из этих фрагментов: «Бол[ь�
шая] Садовая улица могла бы по справедливости называться
народной в том смысле, что здесь главнейший элемент уличной
толпы состоит из простонародья разных званий и занятий. Это
происходит от того, что Садовая ул[ица] с Сенною площадью и
лежащими на ней рынками представляет центр торговой дея�
тельности не только городских жителей, но и всех окрестностей
столицы. На ней же, поэтому, находится и самое большое число
трактирных, харчевных и распивочных заведений преимуще�
ственно для черного народа. Здесь же, как нигде, развит и улич�
ный мелочный торг на лотках, ларях, балаганах, на выступах
цоколей и просто на руках; — торг этот — главнее разными пред�
метами первого потребления, а также невзыскательной просто�
народной роскошью. Заметим, что на этой же улице, в Ново�
Александровском рынке, помещается главный в городе “толку�
чий торг”, “толкун”, по�простонародному, а в Никольском —
наем рабочих»45.

44 Глинский Б. Памяти В. О. Михневича // Исторический вестник. 1899.
Апрель. С. 266.

45 Михневич Вл. Петербург весь на ладони. С. 79.
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Еще более пространное описание относится к Никольско�
му рынку, отчасти напоминая фрагмент из романа Ф. М. Решет�
никова «Где лучше?»46:

«Никольский [рынок], по Б[ольшой] Садовой, известен сво�
ими рыбными лавками как складами. Вообще вся торговля здесь
преимущественно съестными продуктами: мясом, зеленью, мукой
и проч. Никольский рынок известен еще в СПб как биржа черно�
рабочих. Здесь ежедневно можно найти достаточное число: пиль�
щиков, огородниц, плотников, штукатуров, кухарок, горничных,
прачек и другой домашней прислуги, а также поденщиков и по�
денщиц, готовых на всякую работу, от 30 коп. в день, смотря по
времени года и размерам предложения. Более всего оживляется
эта биржа весной и летом, в период огородных, садовых и всяких
ремонтных работ в городе. Никольский рынок в среде чернорабо�
чего люда пользуется огромной известностью. Большинство сто�
личных кухарок и горничных, немалое число прикащиков, сидель�
цев и всякого рода промышленников и рабочих, населяющих сто�
лицу, начали свою карьеру у Никольского рынка. Прежде был обы�
чай, да и теперь он еще практикуется, что крестьяне к Николину
дню (зимнему), не только из окрестных Петербургу, но и из отда�
ленных местностей — привозили сюда своих сыновей�подлетков,
желая отдать их в “науку”, т. е. приучить к какому�нибудь мастер�
ству или торговле. Местные торговцы и ремесленники всегда охот�
но брали к себе на выучку этих юношей, из которых впоследствии
не один вышел сам в хозяева. И теперь, приезжая на последние
гроши на машине в столицу, рабочий люд, преимущественно жен�
щины, первым делом спрашивают у прохожих, где расположен и
как пройти к нему — спасительный Никольский рынок? Надо за�
метить при этом, что средний малодостаточный петербургский
класс, нуждаясь в прислуге, ищет ее чаще всего у Никольского
рынка, во�первых, потому, что сейчас только прибывшую с дере�
венской голодухи, неопытную “простую” молодицу можно нанять
очень сходно, по крайней мере, гораздо дешевле, чем освоившуюся
со столичной жизнью и видавшую всякие виды городскую горо�

46 Решетников Ф.  М. Избранное: В 2�х т. Т. 2. М., 1956.
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жанку. Во�вторых, деревенская баба, хотя и не сведуща в кулинар�
ном искусстве, неуклюжа и непривычна “ходить за барскими ком�
натами”, зато она несравненно преданнее и благонадежнее “го�
родской” “ученой” прислуги, пока, разумеется, не цивилизуется
постепенно и сама»47.

Михневич дает краткие, но четкие и подчас резкие харак�
теристики коломенским реалиям: лучшими улицами в этом рай�
оне называет Английский проспект (на углу которого он про�
живал) и Офицерскую улицу, по поводу рек замечает мимохо�
дом: «Фонтанка довольно мелка, судоходна только для барок,
вода ее не чиста и в питье не употребляется», о Мойке пишет:
«Вода мутна и в летние жары издает гнилой запах. Судоходна»,
Пряжку называет «незначительной гнилой речкой», о Екате�
рининском канале сообщает: «нечист и зловонен, но судоходен».
Эти описания ярко демонстрируют отличие Коломны второй
половины XIX века от облика этого района в начале XX века,
отразившегося в романтических акварелях А. П. Остроумовой�
Лебедевой или в ностальгическом стихотворении Николая Аг�
нивцева «Екатерининский канал».

По поводу знаменитого Демидовского сада («Демидрона»)
Михневич не без язвительности отмечает: «Русский семейный
сад (Демидов) г. Егарева, по Офицерской ул., — самый модный,
самый блистательный увеселительный вертоград в столице. Как
сад, он непривлекателен, по тесноте и мизерности растений, по
части же искусства тут есть все с излишком: киоски, гроты, бесед�
ки, фонтаны, статуи, чудовищной кисти перспективные карти�
ны и т. д. — словом, есть здесь все, исключая безделицы — вкуса.
Впрочем, сколько известно, г. Егарев эстетике не учился и, при
том же, публика совершенно довольна его “садом”. Состав увесе�
лений: шансонетки и шансонетки, немножко танцев, изредка гим�
настика; впрочем — артисты здесь отборные; притом у Егарева
очень хороший оркестр»48.

Позднее, в 1887 году, в очерке о петербургских увесели�
тельных садах Михневич писал: «Демидов  сад  в настоящем
его состоянии не что иное, как грустное воспоминание г. Ега�

47 Михневич Вл. Петербург весь на ладони. С. 459.
48 Там же. С. 234.
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рева или  “Что имеем не храним, потерявши — плачем”: сти�
хотворно�слезный водевиль о том, как прогорают петербург�
ские антрепренеры увеселительных заведений. Кто нынче хо�
зяин Демидова сада, что в нем делается, кто, что, на каких язы�
ках и на каких инструментах в нем поет и играет, бывает ли в
кассе какой�нибудь сбор — ничего этого неизвестно. Наезжа�
ют какие�то предварительно нарезавшиеся в “Малом Ярос�
лавце” кутилы: перед их двоящимися, пьяными взорами мель�
кают призраки полуобнаженных женщин, раскрывают чудо�
вищные, голодные рты, что�то воют, шевелят бедрами, вздер�
гивают ногами и точно сквозь землю проваливаются… Сладо�
страстный вой и стон осатанелых мандрилов в модных ци�
линдрах и — свирепое опустошение запасов скверного конья�
ку в буфете! В самом деле, господа, существует ли “Демидов
сад” в действительности? Не есть ли он со всеми своими Гюн�
цбургами и певицами, не что иное, как хмельной, белогоря�
чечный бред допившегося до зеленых змиев петербургского ка�
фешантанного пропойцы?!»49

Коломна отразилась также в фельетонах, очерках и расска�
зах Михневича.

В очерке «Всеобщий папочка» из сборника «Картинки пе�
тербургской жизни» рассказана история, характерная для Ко�
ломны, района, где сосредоточены крупные городские театры,
где в течение длительного времени находилось императорское
театральное училище. «Всеобщий папочка» — это один из раз�
ряда петербургских «коптителей небес» — «присяжный бале�
томан», покровитель актрис, сохранивший и в почтенном воз�
расте пристрастие к юным служительницам Мельпомены. Ге�
рой Михневича, некто Резвов, не пропускал ни одного бенефи�
са, дебюта, бала�маскарада или какого�нибудь более или менее
выдающегося театрального зрелища, был знаком накоротке чуть
ли не со всеми актрисами. Выбрав очередной объект своего вни�
мания, он был невозмутимо настойчив и нагл, частенько добива�
ясь «толку» в своих домогательствах. Особый интерес для него,
как и для многих ему подобных, представляли «свежие» женщи�

49 Цит. по: Язвы Петербурга: Сборник газетного фельетона конца XIX —
начала XX в. Л., 1990. С. 19–20.
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ны, впервые появлявшиеся на театральных подмостках или в
кафе�шантанах. Здесь проявлялась яркая, по характеристике
Михневича, «ташкентская» сущность петербургского театрала,
стремившегося полностью завладеть хорошенькой танцовщицей,
обратив ее в предмет своего домашнего хозяйства, услаждавший
лишь его желания и потребности. Чаще всего внимание «всеоб�
щего папочки» привлекала какая�нибудь хорошенькая выпуск�
ница театрального училища, он неотступно настигал ее повсю�
ду, оказывал ей разного рода мелкие услуги и любезности, пока
она, тронутая и польщенная вниманием столь солидного и пред�
ставительного господина, не соглашалась по окончании учили�
ща переехать прямо на квартиру, снятую ее покровителем. Мих�
невич писал: «Она думала, что это так и нужно, что это хорошо.
Так думали и ее товарки, и все они еще в училище, до выпуска,
уже мечтали о поклонниках и ухаживателях и очень тщеслави�
лись, когда таковые являлись у них и заводили с ними романти�
ческие интрижки… Такая уж балетная среда, таковы традицион�
ные балетные нравы».

Резвов со свежеиспеченной семнадцатилетней танцовщи�
цей достиг своей цели без труда. Однако эта молодая особа про�
жила в нанятой квартирке недолго. Можно было наблюдать,
как однажды она выбежала на улицу с маленьким узелком, блед�
ная, взволнованная, с выражением брезгливого омерзения на
лице от чего�то гадкого и отталкивающего. История очень ха�
рактерная, напоминающая описания быта Театрального учи�
лища в мемуарах Авдотьи Яковлевны Панаевой.

В другом очерке, озаглавленном «Под вечер осени ненаст�
ной» Коломенский Кандид рассказал историю, связанную с до�
мом, в котором он жил. Он писал: «Против моего окна, по ста�
ринной фантазии архитектора, в глухой стене громадного со�
седнего дома, на вышине четвертого этажа прорезано два не�
больших окошка — точно пара глаз и точно для того, чтобы дом
этот, наскучив дрязгами и невзгодами своей внутренней жизни,
мог заглядывать через них и отводить, что называется, душу на
житье�бытье соседей: “Посмотрим, мол, что у вас тут делается
— такой ли содом, как и у меня?” <…> Бывало я подолгу загля�
дывался на странные окна, производившие впечатление пары
живых глаз и замечал, что они особенно оживленно и весело
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мигали своими огоньками накануне воскресных дней…»50. Ав�
тор очерка рассказывает, что в соседнем доме за окнами жил
старый отставной майор и его сын — кадет военной гимназии.
В этом молодом человеке было сосредоточено все, что привязы�
вало майора к жизни. Ценой крайней экономии и самоотрече�
ния майор для приезжавшего в отпуск сына создавал видимость
довольства, обеспеченной жизни и благополучия и умудрялся
не только устраивать своему Васеньке пир горой при его при�
ездах домой, но и отправлял с ним в гимназию немалый запас
лакомой снеди. Вскоре Васенька стал офицером и отправился
за Дунай — на войну.

Через некоторое время Коломенский Кандид стал замечать,
что по вечерам в знакомых окнах вовсе нет света. Отправившись
в соседний дом справиться о своем соседе, он застал неожидан�
ную картину: дверь была распахнута настежь, старый майор,
странно переменившийся, сидел за столом перед блюдечком с
разведенной сажей, в которую он макал кисточку, брал из лежав�
шей тут же кучи газет лист за листом и обводил их черной кай�
мой по краям. Хриплым, дребезжащим голосом он бормотал:
«Газетчики… как они смеют присылать мне газету не в трауре».
Так автор узнал о смерти Васеньки. Дальнейшие события не за�
ставили себя долго ждать. Несколькими днями позже, шатаясь
без цели по городу, майор встретил парадную похоронную про�
цессию. Хоронили какого�то генерала. Было все подобающее
случаю — факелы, эскорт военных, музыканты. Старик вмешал�
ся в процессию и старался поближе придвинуться к катафалку.
На вопрос ротозея: «Кого хоронят?», он торжественно ответил:
«Моего сына». Вскоре его заметили и потребовали, чтобы он не
портил ансамбль торжественных похорон. Спустя полчаса ста�
рый майор в «сумасшедшей» рубашке метался как раненый зверь
на жесткой койке в приемном покое полицейской части.

Михневич часто наделял своих персонажей значимыми фа�
милиями. Героем одного очерка 1887 года был некий «дюжинный
человек» Иван Петрович Фонтанка. По поводу этого имени автор
заметил: «Псевдоним, как видите, совсем не поэтический и даже

50 Коломенский Кандид. Под вечер осени ненастной // Новости. 1877.
№ 289. 6 ноября. С. 5.
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немножко пошловатый, — он тем только хорош, что сразу опреде�
ляет скромный размер и невысокий полет моего героя <…>»51. Ге�
рой очерка с детства казался полной посредственностью, не обна�
руживал никаких талантов, был студентом, бросил курс, не дойдя
до диплома.

Но он обладал талантом организатора и неискоренимой
потребностью творить добро вокруг себя. Собрав 10 человек та�
ких же, как он, нищих студентов, он учредил коммуну, которая
занималась записью и литографированием лекций профессоров,
а также давала уроки по всем предметам. Вскоре компания сту�
дентов выбилась из нищеты и стала процветать. Иван Петрович
Фонтанка организовывал самые разнообразные дела, и всегда
эти дела шли прекрасно. Последним его проектом было создание
образцового дома. Фонтанка привлек средства денежных и вли�
ятельных людей, получил кредит в городском кредитном обще�
стве и на собранную сумму недорого купил в Коломне «в здоро�
вой и чистой местности, не слишком далеко от городского центра
большой участок земли» и стал строить на нем дом на 50 квар�
тир со службами. Фактически Фонтанка пытался создать свое�
образный жилищный кооператив: каждый жилец должен был в
течение некоторого срока оплатить стоимость своей квартиры и
таким образом из квартиронанимателя превратиться в собствен�
ника квартиры. По словам Михневича, «дом, сооруженный Фон�
танкой, уже готов вчерне и, вероятно, в будущем году населится и
станет совершившимся фактом».

Своего героя Михневич называл идеальной личностью, за�
ботящейся об улучшении благосостояния ближних. В реальности
подобных героев можно было усомниться. В архиве публициста
хранится письмо анонимного автора — отклик на очерк об Иване
Петровиче Фонтанке. Автор письма заявлял, что верит в реаль�
ное существование этого «дюжинного человека» и просит сооб�
щить его адрес52.

Забота о ближних была одной из ярчайших черт и самого
Михневича, одного из учредителей «Кассы взаимопомощи нуж�

51 Коломенский Кандид. Вчера и сегодня. Дюжинный человек // Новости
и Биржевая газета. 1887. № 321. 22 ноября. С. 3.

52 ИРЛИ. Ф. 183. Оп. I. Ед. хр. 426.  Л. 48.
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дающимся литераторам и ученым» и активнейшего участника
Литературного фонда, организации, которой, умирая, он заве�
щал дом на Песочной улице и свою библиотеку.

Михневич оставил большое литературно�публицистичес�
кое наследие. Литературная поденщина, необходимость давать
ежедневные обзоры событий, хронику, фельетоны не позволили
ему подняться до высоты подлинного художественного творче�
ства. Тем не менее многие бытовые зарисовки этого автора инте�
ресны современному читателю. Особую ценность представля�
ют, несомненно, описания петербургской обывательской жизни
последней трети XIX века, напоминающие о героях Ф. М. Дос�
тоевского, М. Е. Салтыкова�Щедрина и других их современни�
ков. Среди очерков Михневича безусловный интерес вызывают
яркие и чрезвычайно выпукло очерченные зарисовки петербург�
ской Коломны.

3. Мамонт Дальский в Коломне

В 1913 году молодой московский поэт Владимир Маяков�
ский риторически вопрошал:

 А вы
 ноктюрн сыграть
 могли бы
 На флейте водосточных труб?
Услышать музыку города, поставить спектакль в декора�

циях городских улиц обывателям казалось невозможным. Моск�
ва, патриархальная и прозаическая, мало подходила для мифот�
ворчества. Петербург — призрачный, выдуманный Петром I,
«умышленный» город — был прекрасной ареной для всяческих
метафизических действ.

В послеоктябрьской реальности Петроград — великий го�
род, погружающийся в небытие, оказался огромной трагичес�
кой сценой, где разыгрывался последний акт истории Россий�
ской империи. Именно эта масштабная обстановка гибнущего
города диктовала особые правила игры. Здесь трагедия сосед�
ствовала с фарсом, а реальность не всегда оказывалась тем, за
что себя выдавала. Стихийные действия революционных на�
родных масс не ограничивались освобождением из тюрем за�
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ключенных, но, словно повинуясь руке неведомого режиссера,
громили царский суд, уничтожая улики, и сжигали архивы по�
лицейского управления, содержащие сведения о преступниках.
На уличных митингах революционные ораторы сменялись по�
этами, читавшими свои стихи, с ними соседствовали фокусни�
ки и шпагоглотатели. Разгромы особняков и магазинов были
не только выражением классовой мести, но часто преследовали
и личные цели нападавших. Революционная идеология и со�
знательность далеко не всегда руководили действиями восстав�
ших. Поступки одних объяснялись элементарным стремлени�
ем к обогащению, для других важней всего было оказаться в
центре внимания, почувствовать себя на гребне событий, обре�
сти зрителей и ощутить их признание.

Один из эпизодов послеоктябрьской реальности связан с
именем блистательного русского актера, знаменитого трагика
Мамонта Викторовича Дальского (1865–1918), талант которо�
го ярко проявился во время его службы на императорской сцене
в 1890–1900 годах. Именно у Дальского прошел школу актерско�
го мастерства Ф. И. Шаляпин53, его боготворили В. Э. Мейер�
хольд54 и Н. В. Петров (Коля Петер)55. Театральный критик
П. М. Пильский писал: «Если исключить единичные попытки, —
то без Дальского ни о Шекспире, ни о Шиллере, ни о трагичес�
ком герое и трагическом лице не было бы и помину!»56 Л. Д. Лео�
нидов утверждал: «В расцвете таланта Дальский и в Париже, и в
Лондоне, и в Берлине затмил бы и Росси, и Сальвини, и Барная,
и Поссарта. Но мешало одно — Европа не знала “скифского”,
непонятного ей языка»57.

53 См.: Ходотов Н. Н. Близкое�далекое. Л.; М., 1962. С. 69–70. А. В. Амфи�
театров в посвященной Дальскому заметке утверждал: «Шаляпин — на добрую
треть, если не на половину, своего сценического знания — ученик Мамонта Даль�
ского. Сожительство их в Пале�Рояле на Пушкинской заменило ныне столь
знаменитому певцу класс декламации и пластики» (Амфитеатров А. Юноша
55 лет // Новые ведомости. 1918. 13 июня. № 85. С. 5–6).

54 См.: Встречи с Мейерхольдом. М., 1967. С. 76, 258.
55 Петров Н. 50 и 500. М., 1960. С. 8–9.
56 Дмитриев Ю. Русские трагики конца XIX — начала XX вв. / Очерки. М.,

1983. С. 93.
57 Леонидов Л. Д. Рампа и жизнь. Воспоминания и встречи // Драматург.

1995. № 5. С. 221.
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В последующие годы, во время странствий Дальского по
провинции, его имя заняло заметное место на страницах сто�
личных и провинциальных газет и его фигура выросла в почти
мифологический образ в Петрограде первых месяцев револю�
ции. Последний акт жизненной судьбы Дальского разыгрывал�
ся не на сцене, а именно на улицах, в домах и особняках этого
города. Театральное здание, замкнутая сценическая коробка не
вмещали такую яркую личность, к которой нельзя было подхо�
дить с обычной обывательской меркой. Дальскому был необхо�
дим иной масштаб. Талант этого актера в последний раз ярко
блеснул на фоне декораций гибнувшего Петербурга.

Дальский не был петербуржцем по рождению. Он появил�
ся на свет в 1865 году в Харькове в семье обедневшего дворянина
Виктора Неелова. Нееловы считали себя потомками знаменито�
го «арапа Петра Великого»58 и отличались бурным темперамен�
том, требовавшим преувеличенных переживаний. Возможно,
именно благодаря этому все шестеро детей Виктора Неелова ста�
ли актерами и получили известность на русской сцене59. Фами�
лия «Дальский» была сценическим псевдонимом. Свое имя, ка�
жущееся столь экзотическим, он получил в честь святого велико�
мученика Маманта (так, через две буквы «а», значится его имя в
русских святцах).

Актерскую деятельность Дальский начал в провинции, за�
тем столь успешно выступал в Москве, что был одновременно, без
необходимого дебюта, приглашен в два крупнейших театра того
времени — в московский Малый и петербургский Александрин�
ский. С 1890 по 1900 год Дальский служил в труппе Александрин�
ского театра. Это был пик его сценической деятельности, в эти
годы за ним закрепилась слава одного из крупнейших русских тра�

58 Вторая дочь А. П.  Ганнибала Анна была замужем за кронштадтским
строителем Семеном Нееловым (см.: Глинка Т. Талант, игрок, расчетливый безу�
мец // Московская правда. 1989. 26 ноября. С. 3).

59 Это драматический актер Сергей Ланской, недолго игравший в Москов�
ском Художественном театре, актер и драматург Виктор Рамазанов, провинциаль�
ные актеры Мерцалов, Екатерина Динская и любимая сестра М. В. Дальского —
провинциальная актриса и антрепренерша Магдалина Дальская (именно ее умень�
шительное имя — Даля, Даленька, — послужило основой для сценического псевдо�
нима Дальского).
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гиков, его называли вторым Мочаловым60. На сцене Александ�
ринского театра определилась основная тема творчества Дальс�
кого — тема бунта, открытого вызова обществу, протеста против
зла, лжи и несправедливости. Лучшими ролями Дальского стали
классические роли Гамлета, маркиза Позы, Отелло, Чацкого, Пар�
фена Рогожина, в исполнении которых ему не было равных. Успе�
ху способствовали внешние данные актера, мощный драматичес�
кий темперамент и врожденное благородство манер.

Однако яркую индивидуальность и необузданный нрав Даль�
ского было трудно вместить в рамки внутреннего распорядка и обя�
зательной дисциплины образцовой императорской сцены. Архи�
вное «Дело о службе… Мамонта Дальского» пестрит распоряжени�
ями о штрафах за неявку на репетиции, за опоздания к началу спек�
такля, за задержку из отпуска, за побои, которые актер наносил ко�
стюмерам, бутафорам и другим театральным служащим61.

О необузданности актера позднее складывали легенды. Так,
«в 1906 году за кулисами театра, в костюме и гриме Ивана Гроз�
ного Дальский избил помощника режиссера <…>. Картина была
столь потрясающа, что даже сам потерпевший <…> проникся
величием разыгравшейся сцены. Когда его спрашивали, думает
ли он принести жалобу на Дальского, он отвечал: “Причем тут
Дальский? Меня обидел сам Иван Васильевич Грозный, а вы
посылаете нас к “мировому”»62.

В 1900 году Дальскому пришлось покинуть казенную сцену,
началась долгая полоса гастрольных странствий, и имя актера
стало объектом пристального внимания газетных писак, сообщав�
ших самые невероятные сведения о его похождениях: об участии в
разработке золотых россыпей на Амуре, о спекуляциях в действу�
ющей армии во время Русско�японской войны63 и т. д.

За свою жизнь Дальский сыграл огромное количество ро�
лей (только в императорском театре — около 200). В одной из
пьес64 он с блеском произносил рекордный по длительности,

60 Волин В. М. В. Дальский // Возрождение. 1918. 9 июня (27 мая). № 7. С. 4.
61 РГИА. Ф. 497. Оп. 5. Ед. хр. 892.
62 Театральная газета (Москва). 1918. № 24. 16 июня. С. 14.
63 Театр и искусство. 1918. № 20–21.
64 Роль Ротмистра в пьесе Стриндберга «Отец» (Дмитриев Ю. Русские

трагики… С. 87).
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20�минутный монолог, в течение которого в зале замирали все
звуки, в другой роли65 в момент высшего эмоционального накала
он швырял за кулисы зажженную керосиновую лампу — эту сце�
ну с трепетом ожидали не только зрители, но и все, кто находил�
ся за кулисами.

Современники утверждали: если во всей России нет ни од�
ного театра, в котором бы не выступал Дальский, то, по всей ве�
роятности, нет и ни одного клуба, где он не выигрывал бы в кар�
ты — Дальский был страстным игроком. «И ему баснословно вез�
ло, он умудрялся в одну ночь выигрывать сотни тысяч»66. Наут�
ро в театре он говорил: «Я показал им Дальского не на сцене, а в
жизни, я их всех вчера раздел…»67. Ему ничего не стоило проиг�
рать тысячи рублей и отдать последнее нуждающемуся актеру.
Ничего не стоило забывать о своих крупных и мелких долгах, но
и доставать необходимые деньги никто не мог с такой легкостью,
как Дальский.

Именно в эти годы за актером закрепилось имя «Скандаль�
ский»68, а в театральных кругах родился каламбур: «Какая раз�
ница между мамонтами и Мамонтом Дальским? — Тех выкапы�
вают, а его следовало бы закопать»69.

Газеты печатали немыслимые сообщения о похождениях
Дальского, о каких�то спекуляциях, дебошах, о похищении чу�
жих жен70.

Н. Н. Брешко�Брешковский даже в некрологе не мог удер�
жаться от фантастических россказней о том, что Дальский сде�
лал любовницей собственную сестру, о том, что он украл сереб�
ряный портсигар у актера, что, заболев дурной болезнью и стре�
мясь всех заразить, он плевал в общий чайник в актерской ком�
нате и так далее71.

65 Дмитриев Ю. Русские трагики…  С. 87.
66 Янский. Артист�анархист // Утро. 1918. 12 июня. № 47.
67 Ксюнин Ал. Выше толпы (Воспоминания о Мамонте Дальском) // Ве�

черние огни. 1918. № 49. 15 июня.
68 Волин В. М. В. Дальский. С. 4.
69 Амфитеатров А. Безумный друг Шекспира // Петроградский голос.

1918. № 105. 13 июня.
70 Утро. 1918. № 47. 12 июня.
71 Биржевые ведомости. 1918. 12 июня.
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Вероятно, такие сообщения, отчасти забавлявшие Дальс�
кого, придавали определенную остроту его жизни, хотя против
некоторых обвинений он и пытался возражать публично. По всей
видимости, он и сам принимал участие в распространении этих
невероятных слухов: уж очень похоже, что реальная жизнь до�
крашивалась более яркими, не всегда естественными красками.
Он заставлял о себе говорить, создавал яркие легенды, непре�
рывно актерствуя в повседневной жизни.

Дальский любил повторять: «Где Дальский — там театр»72.
Он требовал, чтобы и вне театра, в быту актер оставался акте�
ром. Современники отмечали: где бы ни был Дальский, о чем бы
он ни говорил — о новой ли оперетке, о выигрыше в карты или о
красивой женщине — в его голосе всегда «То Ричард слышится,
то будто бы Отелло»73.

Славился Дальский и своим острословием. Его «словечки»,
меткие фразы повторял весь театральный Петербург. Пронесся
слух о том, что актер поступает в киевский театр Соловцова. Тут
же последовал ответ Дальского: «Я ушел из театра Николая II —
так не для того же, чтобы поступить к Николаю Соловцову!»74.

Н. Н. Ходотов вспоминал, что на банкете в честь Томазо
Сальвини, выступившего в Петербурге в роли Отелло, которую
исполнял и Дальский, великий князь Владимир Александрович
окликнул Дальского по фамилии. Актер подошел, склонил голо�
ву, но четко поправил: «Мамонт Викторович, ваше император�
ское высочество!» Великий князь захохотал: «А ведь сознайся,
старик (то есть Сальвини) переиграл тебя». Дальский париро�
вал удар и ответил: «Вернее, — я не доиграл, ваше высочество!»75

Дальский любил играть на скачках. Однажды он поставил
все деньги на скакунов с «театральными» именами: Отелло, Кин
и Гамлет. Проиграв, он заявил: «Вот и оправдалось общее мне�
ние о том, что в сравнении с Мамонтом Дальским все наши Кины,
Гамлеты и Отеллы сущая дрянь!»76

72 Дмитриев Ю. Русские трагики…  С. 73.
73 Петроградский голос. 1918. № 104. 12 июня.
74 Пильский П. Дальский // Вечернее слово. 1918. № 57; Дмитриев Ю.

Русские трагики… С. 81.
75 Ходотов Н. Н. Близкое�далекое. С. 74–75.
76 <Б. п.>. Из жизни Дальского // Новая петроградская газета. 1918.

15 июня. № 122. С. 4.
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Дальский был всегда ярок — и на сцене, и в жизни.
В 1915 году77 после крупного выигрыша Дальский смог пе�

ребраться с семьей в столицу и снять квартиру в скромном доме
на набережной реки Пряжки, 4078, — в Коломне, которая, несмот�
ря на удаленность от Невского, была одним из самых театраль�
ных районов города. Здесь находился Мариинский театр, в зда�
нии Консерватории давал спектакли Театр Музыкальной дра�
мы, на Офицерской улице находился театр, труппу которого ког�
да�то возглавляла В. Ф. Комиссаржевская79. Вблизи театров тра�
диционно селились актеры. Еще в пушкинские времена до пост�
ройки Александринского театра, когда в Коломне находился
главный и единственный театр столицы — Большой, или Ка�
менный, театральность этого района не ограничивалась стена�
ми зданий, а как живой, пульсирующий организм выплескива�
лась на улицы, превращая в театральные подмостки ее улицы,
площади и особняки. Здесь следовали вызовы на дуэль из�за те�
атральных примадонн и похищали учениц Театрального учи�
лища, бросали к ногам актрис состояния и отправлялись в тюрь�
му за растрату казенных денег.

Дом на Пряжке был выбран Дальским потому, что в этой,
примыкавшей к заводам, части Коломны, «квартирная плата по
дешевизне была на предпоследнем месте, за ней следовали лишь
такие отдаленные районы города, как Выборгский и Нарвский»80.
Квартира находилась на первом этаже, в ней было три комнаты,
выходившие окнами на тихую речку Пряжку. До Театральной пло�
щади было недалеко, там золотились купола Никольского собора,

77 До этого Дальский снимал квартиры преимущественно в центре города:
на Малой Итальянской, 9 (1892–1893), в Северной гостинице, на Невском, 81
(1894), на Невском, 71/1, в гостинице Пале�Рояль на Пушкинской ул. и т. д.

78 Дом построен в 1911 г. Архитектор В. В. Фридлейн. Л. М. Дальская
писала в воспоминаниях об отце: «Невысокий, трехэтажный, довольно узкий, до
половины выложенный серым камнем, а сверху облицованный белыми изразца�
ми, наш дом выделялся какой�то голландской опрятностью среди безликих, уны�
лых домов, его окружавших» (Дальская Л. Из воспоминаний о моем отце //
Нева. 1992. № 1. С. 273).

79 Театр располагался по адресу Офицерская ул., 39; здание не сохранилось, с
1912 г. на его месте был устроен Луна�парк. См. Лопатин А. А. Зрелищно�развлека�
тельная жизнь Коломны и Александр Блок. Публикуется в этом сборнике. С. 103.

80 Дальская Л. Из воспоминаний о моем отце. С. 273.
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проносились лихачи с роскошно одетыми дамами и франтами,
благоухала ванилью и шоколадом кондитерская Иванова. Кар�
тину благополучия нарушал лишь мрачный Литовский замок,
городская тюрьма, петербургская Бастилия, расположившаяся
рядом с Мариинским театром. Дочери актера Л. М. Дальской
запомнился один из эпизодов, связанных с этой квартирой: «Был
хмурый день, видимо, поздняя осень. За окном в сумерках стояли
какие�то люди, два или три человека, в темно�серых шапках и
таких же халатах. Один из них осторожно постучал в окно. От�
прянув, я тут же услышала, как отец, находясь в кабинете рядом,
открыл форточку своего окна и стал с ними разговаривать. По�
том позвал мать и что�то быстро ей сказал. Я уловила: “Литовс�
кий замок” — слова, которые как будто слышала уже не раз. Мать
тут же вынула из буфета большой кусок сахара в синей бумаге и
белую булку, потом принесла еще что�то из кухни, завязала все в
салфетку и передала отцу. Он спустил это за форточку. Люди,
стоявшие за окном, поговорили с ним уже громче, и вскоре ушли.

Тут только я заметила, что за мной стоит кухарка Паша и
смотрит в окно.

– Кто они? — спросила я ее.
– Арестантики, — сказала Паша. — Помилуй их грешных,

Господи»81.
Поступив в труппу Суворинского театра, Дальский вместе с

антрепренером Н. М. Корсаковым в начале войны 1914 года напи�
сал пьесу «Позор Германии», не отличавшуюся высокими художе�
ственными достоинствами, но принесшую большой доход, что по�
зволило ему выбрать более респектабельную квартиру.

Скромную квартиру на Пряжке в начале 1916 года сменили
на более просторную в особняке Княжевича на углу Офицерской
улицы (№ 44) и Лермонтовского проспекта — дом этот не сохра�
нился, ныне на его месте возведено здание Дома быта. Он принад�
лежал семье тайного советника гофмейстера Антонина Дмитрие�
вича Княжевича (умер в 1879 г.) — его жене Софье Степановне
(урожд. Гильдебрандт) и его сыновьям Владимиру, впоследствии
предводителю дворянства в Ялте, Николаю, лейб�гусару, адъю�

81 Там же. С. 274–275.
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танту Николая II, и камергеру Александру. По свидетельству
Л. М. Дальской, дом Княжевича относился к лучшим образцам
классицизма начала XIX века, был построен «в духе Кваренги»82.
Дочь актера упоминает изящество внутренней отделки особняка,
мраморные подоконники, «зеркальные стекла высоких окон», «ве�
ликолепные двери красного дерева, украшенные строгой резьбой
с бронзовыми ручками художественной чеканки, мраморные ка�
мины, зеркала, паркетные полы ценного дерева —  все во вкусе
дворцовых особняков Петербурга»83.

Одно из первых событий начинавшейся революции 1917
года в Петрограде  —  захват восставшими городской тюрьмы —
Литовского замка и освобождение заключенных. Среди участ�
ников этого символичного взятия «русской Бастилии» был Ма�
монт Викторович Дальский.

Л. М. Дальская с раннего детства запомнила нервное бес�
покойство, которое охватило в тот день всю семью, ожидавшую
возвращения отца. В мемуарах она вспоминала: «Он вошел в
пальто без шапки возбужденный, глаза его блестели, все в нем
выражало какой�то восторг и подъем. Таким он бывал, когда чи�
тал свой любимый монолог маркиза Позы. Оглядев всех, он вы�
нул из кармана громадные тюремные ключи и принялся расска�
зывать, что происходило в Литовском замке»84.

Принесенные домой массивные ключи от городской тюрь�
мы были не столь орудием освобождения заключенных (ворота
Литовского замка были выломаны бревном)85, сколь эффектным
театральным реквизитом — и владение ими являлось выигрыш�
ным сценическим ходом.

Вскоре после захвата Литовского замка в первые дни Фев�
ральской революции имя Дальского оказалось тесно связанным с
анархистами, одной из активных политических сил, ярко проявив�
ших себя в эти месяцы. Знакомство Дальского с идеями анархизма
относится ко времени Первой русской революции86. В статьях о

82 Дом перестроен в 1898 г. академиком архитектуры Е. Р. Бахом.
83 Дальская Л. Из воспоминаний о моем отце. С. 278.
84 Там же. С. 280.
85 См. фрагмент воспоминаний Т. Цибиковой (Блокнот агитатора. 1983.

№ 2. С. 48).
86 См.: Крыжицкий Г. Мамонт Дальский. Л.; М., 1965. С. 79–80.
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Дальском можно найти свидетельства о его выступлениях в 1905
году на митинге перед рабочими Туркестанского края, последстви�
ем митинга было восстание в частях местного гарнизона87.

Для такого «крайнего индивидуалиста»88, как Дальский, вы�
ступавшего на провинциальной сцене и работавшего с полуоб�
разованными и часто беспомощными дилетантами, привыкшего
солировать в спектакле, где все мизансцены строились «под него»,
чтобы оттенить лишь его пластику, подчеркнуть его выгодные
внешние данные, богатство тембра его голоса, интерес к идеям
анархизма с его отказом от государственной власти и принци�
пом уравнивания кажется неожиданным. Амфитеатров писал о
Дальском: «Для равенства, для коллектива этот мнимый “анар�
хист” совершенно не годился, не умея, по властности своей, ужи�
ваться даже и с малыми ограничениями своей бурной воли»89.
Однако после ухода из Александринского театра Дальский, бе�
зусловно, испытывал тоску по большой сцене, но любая сцена
была для него тесна. Ему было недостаточно владеть душами
зрительного зала, ему хотелось вести за собой массы.

В трилогии «Хождение по мукам» А. Н. Толстой писал, что
Дальский воспринял революцию как «гигантскую трагическую
сцену и захотел сыграть на ней главную роль в новых “Братьях�
разбойниках”»90. Газеты 1917–1918 годов дают обильный мате�
риал для того, чтобы проследить этот сюжет.

9 марта 1917 года в Петрограде состоялось организационное
собрание анархистов, решавших вопрос о форме существования сво�
ей группы: выступить ли ей в виде политической организации или
только в виде клуба. Из�за опасения возможных преследований по�
литической группы было решено по предложению Дальского огра�
ничиться основанием анархистского клуба и собственной газеты91.
В апреле «партия анархистов сделала распоряжение о занятии всех
дворцов и устройстве в них клубов анархистов»92.

87 Лунин Б. Еще одно амплуа // Театральная жизнь. 1973. 1 мая. № 9.
88 Крыжицкий Г. Мамонт Дальский. С. 167.
89 Амфитеатров А. Юноша 55 лет. С. 5.
90 Толстой А. Н. Избранные сочинения: В 6 т. Т. 3. М., 1951. С. 511.
91 Новое время. 1917. 10 марта. № 14723. С. 3; Биржевые ведомости. 1917.

15 марта. № 16136. С. 4 (Утрен. вып.).
92 Петроградская газета. 1917. 29 апреля. № 98. С. 2.
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Вскоре после собрания анархистов начались экспроприа�
ции барского имущества и реквизиции особняков петербург�
ской знати.

21 апреля анархисты захватили особняк гласного Городской
думы Павла Петровича Дурново на Полюстровской набережной
(ныне Свердловская наб., 22). Был ли среди участников этой ак�
ции Дальский — неизвестно93. Однако месяц спустя «Петербург�
ский листок» опубликовал заметку: «Дурновский анархист». В ней
сообщалось следующее: «На днях в один из невских клубов при�
ехал известный артист Мамонт Дальский и прошел в карточные
комнаты, где шла азартная игра. На заявление дежурного стар�
шины собрания, что в карточные комнаты допускаются исключи�
тельно члены клуба, а г. Дальский таковым не состоит, артист за�
явил, что он представитель анархистов, квартирующих на даче
Дурново, и никаким правилам не подчиняется.

Не желая идти на открытое столкновение, его оставили в
покое, и он продолжал игру, а затем, проиграв все деньги, уехал
из клуба, пригласив своих счастливых партнеров приехать к нему
в гости»94.

В ночь на 19 июня дача Дурново была освобождена пра�
вительственными войсками. Газета «Биржевые ведомости» со�
общала, что в числе арестованных оказался «известный ар�
тист М. Д.»95, инициалы легко расшифровывались как имя Ма�
монта Дальского. Однако неделю спустя газете пришлось пе�
чатать опровержение этого сообщения96. На следующий день
после этого в «Петроградском листке» было опубликовано
письмо Дальского, датированное 22 июня, где актер писал:
«Гражданин редактор!

В некоторых газетах было напечатано, что среди анархис�
тов, арестованных на даче Дурново, оказался известный артист
Мамонт Дальский.  Ввиду неверности этого известия, а также ввиду
многих письменных обращений ко мне большей частью незнако�

93 См.: Крыжицкий Г. Мамонт Дальский. С. 179–182;  Дмитриев Ю. Рус�
ские трагики… С. 93.

94 Петроградский листок. 1917. 25 мая.
95 Биржевые ведомости (Веч. вып.). 1917. 19 июня. № 16291. С. 3.
96 Там же. 26 июня. № 16303. С. 3.
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мых мне лиц, с просьбой высказать мое отношение к действиям
под флагом анархизма, сообщаю следующее: я, действительно,
исповедую анархизм, как учение, ведущее к высшему совершен�
ству. Я горячо проповедую его возвышенные, полные внутренней
красоты и правды идеи, устанавливающие счастье и благо для
каждой личности и для масс. Как анархист, я считаю, что причи�
ной трех главных мировых несправедливостей (экономической,
политической и моральной) со всеми гибельными их последстви�
ями, является власть, в какой бы форме она ни выражалась. Я
считаю, что для осуществления анархизма нужен революцион�
ный способ. Я полагаю, что всемирная революция (во имя идей
анархизма) должна начаться в самом непродолжительном време�
ни. Но, вместе с тем, я нахожу, что единичные акты насилия, захва�
та и присвоения со стороны отдельных лиц и групп — неразумны.
Выступления эти, как мало осознанные, неподготовленные и пло�
хо организованные, осуждены на провал, легко подавляются вся�
кой властью как постоянной, так и временной, и тем самым про�
фанируют революционный способ осуществления анархизма, ко�
торый в свою очередь не есть хаос и беспорядок, а высшая соли�
дарность и дружная работа взаимно уважающих друг друга лю�
дей, находящихся в свободных союзах, стремящихся к благу, счас�
тью и полной свободе творческой личности.

На даче Дурново я никем арестован не был и нахожусь вто�
рую неделю на взморье Гунгербурга97.

Мамонт Дальский»98.
Ровно через неделю после захвата анархистами дачи Дур�

ново, 28 апреля 1917 года, аналогичная экспроприация богатого
особняка произошла в Коломне в непосредственной близости от
дома Княжевича, где жил Дальский. Группа анархистов заняла
дворец герцога Александра Георгиевича Лейхтенбергского (внука
великой княгини Марии Николаевны, дочери Николая I, и гер�
цога Максимилиана Лейхтенбергского) на Английском проспек�
те, 1899. В литературе о Дальском есть упоминания о причастно�

97 Ныне Усть�Нарва в Эстонии.
98 Петроградский листок. 1917. 27 июня. № 153. С. 5.
99 Ранее принадлежал Матильде Феликсовне Кшесинской, до этого —

А. В. Кузнецовой (см. Антонова Н. В. Из истории дома 18 по Английскому
проспекту. Публикуется в этом сборнике. С. 79).
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сти актера к этой акции100. Несколькими днями позже анархисты
оставили дворец, сдав ключи от особняка комиссару 2�го коло�
менского подрайона большевику Харитонову101 — личности чрез�
вычайно интересной. Давний знакомый Ленина, он приехал с
ним в Петербург из Швейцарии в знаменитом запломбирован�
ном вагоне. Анархистские экспроприации в периодике 1917 года
часто сравнивались с действиями большевиков, например, с зах�
ватом особняка М. Ф. Кшесинской на Каменноостровском про�
спекте102. Когда дом герцога Лейхтенбергского на Английском
проспекте оказался разграбленным (ущерб оценивался в 200
тысяч рублей, причем были взломаны даже несгораемые шкафы
и бронированные кладовые), Харитонов за потворство захвату
и грабежу был арестован103. Это не помешало ему впоследствии
выдвинуться на партийной работе104.

В 1917 году Дальский часто выступал на митингах перед рабо�
чими. Он прекрасно владел любой аудиторией. По свидетельству
современников, когда он произносил речи, стояла поразительная
тишина, все смолкали, чтобы услышать Дальского. На вопрос, как
ему удается утихомирить самую разбушевавшуюся толпу, он отве�
чал: «А когда они сильно разойдутся, дорогой мой, я становлюсь в
позу и читаю им монолог из “Разбойников”. Поверите ли, сразу успо�
каиваются…»105. Дальский даже собирался поставить «Разбойников»
Ф. Шиллера с участием «товарищей�анархистов»106.

100 Крыжицкий Г. Мамонт Дальский С. 179; <Б.п.>. Товарищ Мамонт
Дальский // Новые ведомости. 1918. 18 января. № 1. С. 7.

101 М. М. Харитонов (1887–1948) — член РСДРП с 1905 г. По возвраще�
нии в Россию был секретарем 2�го Городского района Петрограда и входил в
состав Петербургского комитета РСДРП(б). Позднее на 14 съезде ВКП(б) при�
мыкал к «новой оппозиции», затем входил в троцкистско�зиновьевский блок, за
что в 1927 г. был исключен из партии. В 1928  восстановлен, работал в Нарком�
военторге.

102 См., например: Биржевые ведомости. 1917. 18 апреля. № 89. с. 4; Пет�
роградская газета. 1917. 22 апреля. № 92. С. 5.

103 См.: <Б. п.>. Среди милицейских: Арест комиссара Харитонова // Пет�
роградский листок. 1917. 8 июня. № 137. С. 3; <Б. п.>. Дело о захвате дома
герцога Лейхтенбергского // Петроградский листок. 1917. 16 мая. № 18. С. 2.

104 См.: Известия Петроградского совета рабочих и красноармейских де�
путатов. 1919. Июнь�июль.

105 Янский. Артист�анархист // Утро. 1918. 12 июня. № 47.
106 Двинский. Неистовый Дальский // Новые ведомости. 1918. 11 июня.

№ 83. С. 8.
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Шум вокруг имени Дальского продолжался. Мемуаристы
повторяли якобы сказанные Дальским слова: «Дом, в котором я
живу, переполнен экспроприированными вещами. Сюда, как на
склад, приносят члены партии вещи на сохранение, и я молчу и
не протестую, потому что я анархист…»107.

В воспоминаниях о Дальском ярко отразилось стремление
актера к постоянной браваде, игре в жизни, как на сцене: «Даль�
ский поселяется в роскошном особняке, а когда ему замечают, что
это не демократично, он объявляет:

– Вздор… если чья�нибудь мещанская душа может ютиться
где�нибудь в третьем этаже, то Дальскому нужен простор боль�
ших анфилад.

К завтраку появляются какие�то матросы, какие�то безра�
ботные актеры, еще кто�то и Дальский входит в роль атамана.

– Ты видел этого медведя, — показывает он на громадное
чучело. — Это из особняка, знаешь, этого прохвоста, бывшего
министра барона…

Дальский отдает какие�то распоряжения, кому�то грозит,
кого�то хочет свергать и объясняет, что такое индивидуализм.
Потом он говорит о рабочих, об их тяжелой участи, и в его речи
улавливаются знакомые слова:

– Если б можно было возвратиться в чрево матери. Если б я
мог родиться нищим, нет, я не хотел бы ничего, праведное небо, толь�
ко сделаться последним поденщиком. О, я стал бы трудиться так,
что кровавый пот капал бы с лица моего. Я выкупил бы себе сладо�
страстие послеобеденного сна, блаженство единственной слезы…

– Мамонт, — говорит вполголоса один из приятелей, — ведь
это из “Разбойников”.

– Не все ли равно откуда. Все великие люди говорят одним
языком. Если Наполеон завоевал полмира, если Вильгельм поко�
ряет народы, этот ничтожный Вильгельм, почему Мамонт Дальс�
кий не может владычествовать над умами людей…

И Мамонт переходит на монолог из “Дмитрия Самозван�
ца”… Потом он вспоминал:

– Вчера я говорил рабочим на заводе, слышно было, как
муха пролетит…

107 Янский. Артист�анархист.
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– Откуда это у тебя, Мамонт?
– Откуда… Я, который играл все роли до царей и богов вклю�

чительно, я не сумел бы говорить с рабочими… Мне внимали…
Мамонт был величествен»108.
Другой современник рассказывал: «Когда ему говорили, что

в его анархизме больше авантюризма, чем идейности, он мягко
отвечал сочным баритоном:

– Ах, дорогой мой, Наполеон был авантюристом, Вильгельм
авантюрист, почему же не может им быть Мамонт Дальский?»109

Слухи о проделках Дальского доходили до властей, однако
первое время попыток ограничить его деятельность не делалось,
несмотря на самые невероятные газетные выдумки о его «подви�
гах». «В театральном же и клубном мирках ходили слухи еще более
ужасные, чем сообщавшиеся в газетах. Имя Дальского стали упо�
минать при крупных налетах на клубы. Находились свидетели, ко�
торые уверяли, что в замаскированной фигуре предводителя на�
летчиков они узнали Дальского. Слухи дошли до власть имущих»110.

17 ноября 1917 года в квартире актера был произведен обыск,
который «результатов никаких не дал»111.

Тем не менее 23 ноября 1917 года в первом номере газеты
«Век», начавшей выходить с задержкой вместо закрытой неза�
долго до этого «Речи», сообщалось об аресте Дальского, изоб�
личенного «в ряде чисто грабительских похождений». Среди
них называли налет на квартиру «богача Александрова», а так�
же нападение с группой красногвардейцев на матросский клуб
в доме бывшего великого князя Кирилла Владимировича по
адресу: улица Глинки, 13. Во время нападения на матросский

108 Вечерние огни. 1918. 15 июня. № 49.
109 Янский. Артист�анархист.
110 Там же.
111 В Санкт�Петербургском Государственном музее театрального и музы�

кального искусства сохранился документ на бланке Исполнительного комитета
Районного Совета рабочих и солдатских депутатов Петроградской стороны, да�
тированный 18 ноября 1917 г., в котором говорится: «Настоящим удостверяем,
что обыск в кв. 1, д. 44 по Офицерской ул., занимаемой Мамонтом Дальским,
произведенный по ордеру Районного Совета рабочих и солдатских депутатов
17�го ноября 1917 г. с разрешения 2�го городского Районного Совета раб<о�
чих> и солд<атских> депутатов по данным Следственной комиссии Районного
Сов<ета> раб<очих> и солд<атских> депутатов результатов никаких не дал»
(СПбГМТиМИ. ГИК–12023/9, ОРУ–11622).
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клуб, охранявшийся матросами 2�го Флотского экипажа, ше�
фом которого был великий князь, анархисты были встречены
вооруженными матросами, которые «заставили всю банду под�
нять руки, спросили, кто из них старший и хотели арестовать
Дальского. Последний заявил, что он член военно�революци�
онного комитета. Тогда матросы отпустили его, предваритель�
но установив его личность, и сообщили о происшедшем в воен�
но�революционный комитет.

Этим и вызвано распоряжение об аресте М. Дальского»112.
Один из мемуаристов писал: «Казалось бы, что могло быть

общего между артистом и теми “анархистами”, которые навод�
няли дом Княжевича? Один барин с прирожденными барскими
манерами, другие же грязные, неразвитые матросы и солдаты,
плевавшие на дорогие ковры особняка, вытиравшие руки после
еды о белоснежные скатерти. А вот подите же. Любили его, во
всем слушались. А когда Дальский был арестован, они с риском
самим быть задержанными, отправились в Смольный и требо�
вали его освобождения»113.

На газетные публикации об участии Дальского в налетах
на особняки и клубы откликнулись анархисты, заключенные в
петроградской тюрьме «Кресты». В петербургском Театраль�
ном музее хранится их письмо, в котором они отрицают его при�
частность к экспроприациям и называют газетные заметки на
эту тему «плодом низкой клеветы разваливающейся буржуаз�
ной клики, пущенной в целях провокации»114.

3 декабря 1917 года в газете «Петроградский листок» Даль�

112 <Б. п.>. Приказ об аресте Мамонта Дальского // Век. 1917. 23 ноября.
№ 1. С. 6.

113 Янский. Артист�анархист.
114 СПбГМТиМИ. ГИК–12023/37. ОРУ–11650. Приводим текст этого

недатированного документа:
«От группы заключенных в “Крестах”

В связи с арестом Мамонта Дальского в печати появились заметки о при�
частности Мамонта Дальского к налетам на клубы, ограблениям дворцов и т.
под. актам, а равно и какому�то моральному воздействию и руководительстве
совершавшими указанные акты.

Мы, заключенные в “Крестах”, действительно принимавшие участие во
многих вышеозначенных актах, считаем своей внутренней и душевной потреб�
ностью заявить, что Мамонт Дальский никакого прямого или косвенного учас�
тия в наших делах или руководительстве ими не принимал.

Ю. Е. Галанина
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ский снова поместил свое очередное письмо в редакцию, в кото�
ром заявлял: «<…> В особняке Княжевича живу по подписанно�
му обеими сторонами договору, уплатив деньги, как обыкновен�
ный квартиронаниматель, а не захватчик и насильник, каковым
меня называют.

Ни к каким налетам на дворцы и клубы ни малейшего —
прямого или косвенного — отношения не имею, им чужд, считая
их отрицательными <…> как растрату <…> престижа того зна�
мени, которое ради этого безрасчетно треплется, чей яркий и чи�
стый свет тускнеет и омрачается.

<…> Картинами из Зимнего дворца так и не любовался во
всю мою жизнь, не приглашенный туда ни Николаем Романо�
вым, ни Александром Керенским, а ко мне на квартиру, увы, —
так никто и не принес ни одного полотна кисти Серова или
Веласкеса»115.

Тем временем в Петрограде шла подготовка к намеченному
на 15 января закрытому съезду анархистов�коммунистов, во гла�
ве которого, по сообщению «Новой Петроградской газеты», дол�
жен был встать среди прочих «известный трагик Мамонт Даль�
ский»116. Главной темой съезда был вопрос об отношении анар�
хистов к большевикам, особенно остро ставший после убийства
бывших министров Временного правительства А. И. Шингаре�
ва и Ф. Ф. Кокошкина.

Вероятно, именно в связи с подготовкой к съезду в ночь на
14 января 1918 года в доме Княжевича на углу Офицерской ули�
цы и Лермонтовского проспекта Дальский был арестован. Та же
«Новая Петроградская газета» описывала подробности ареста:
«В гостях у него (у Дальского. — Ю. Г.) было несколько человек
из партии анархистов. Узнав от прислуги, что в квартиру его
явился вооруженный отряд с предписанием ареста, Мамонт Даль�

Коломенские сюжеты

Его мы знаем только как артиста и не знакомы с ним, а потому появивши�
еся заметки есть плод низкой клеветы разваливающейся буржуазной клики, пу�
щенной в целях провокации.

Просим товарищей, находящихся на воле и участвовавших в различных
актах этого характера, присоединиться к нашему понятному чувству глубокого
возмущения и гласного протеста».

115 Петроградский голос. 1917. 23 декабря. № 21. С. 3.
116 Новая Петроградская газета. 1918. 7 января. № 4. С. 3.
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ский, по совету гостей, намеревался скрыться.
С этой целью он по черному ходу направился к чердаку, но

в темноте наткнулся на балку и повредил ногу.
С трудом Мамонт Дальский вернулся обратно в квартиру и

сдался отряду, который арестовал его и отправил в Смольный»117.
Шутки с властью не могли быть бесконечными. Долго игра

продолжаться не могла. Арест был естественным следствием по�
ведения Дальского, с видимым удовольствием снабжавшего га�
зетчиков колоритными подробностями своих якобы похождений.

15 января петроградская газета «Наши ведомости», издавав�
шаяся бывшими сотрудниками вездесущих «Биржевых ведомос�
тей», опубликовала сенсационное сообщение о «загадочной исто�
рии в Смольном»: накануне из кабинета вождя революции
В. И. Ленина в Смольном был вынесен на носилках какой�то чело�
век, не подававший признаков жизни118. История получила боль�
шой резонанс на проходившем в это время Третьем Всероссийс�
ком съезде Советов. Был послан запрос в Смольный.

Газета «Наши ведомости» за публикацию, намекавшую на
«факт убийства или ранения при неизвестных обстоятельствах
в кабинете Ленина»119, и таким образом пытавшаяся «подорвать
авторитет царствующей у нас верховной советской власти»120,
«за сообщение ряда сведений, неверно освещающих деятельность
Совета народных комиссаров»121, тотчас же была закрыта. Све�
дений об этом инциденте в других газетах практически не было,
хотя, очевидно, история эта получила большую огласку, недаром
она запомнилась современникам122.

Лишь месяц спустя газета «Новые ведомости», издававшая�
ся сотрудниками той же «Биржевки» одновременно с «Нашими
ведомостями», опубликовала заметку, в которой раскрыла имя та�

117 Там же. 16 января. № 10. С. 4.
118 <Б. п.>. Загадочная история в Смольном // Наши ведомости. 1918.

15 января. № 13. С. 6.
119 <Б. п.>. «Наши ведомости» перед судом трибунала печати // Новые

ведомости. 1918. 14 февраля. № 13. С. 6.
120 Там же.
121 <Б. п.>. «Свобода печати» // Наш век. 1918. 18 января. № 12. С. 2.
122 См., например: <Б. п.>. Бурный темперамент. (Памяти Мамонта Даль�

ского) // Вечерние вести. (Москва). 1918. 10 июня (28 мая). № 58. С. 2.
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инственного посетителя кабинета вождя: «на носилках был арес�
тованный организатор анархических налетов М. Дальский, по�
вредивший себе ногу во время ареста»123. Вероятно, огласка этого
происшествия привела Мамонта Викторовича в большой восторг,
добавив ему лавров незаслуженно обиженного искателя справед�
ливости. Не случайно, как сообщалось, Дальский, когда его выно�
сили из кабинета Ленина, не только не был похож на труп, но,
наоборот, «размахивал палкой и шутил с окружающими»124.

После ареста Дальского газета «Новый вечерний час» со�
общала: «Совету комиссаров был сделан доклад о деятельности
Мамонта Дальского, и последний был арестован по личному
распоряжению Бонч�Бруевича125.

До сведения Бонч�Бруевича дошло, будто Мамонт Даль�
ский готовит нападение чуть ли не на гос[ударственный] банк.

Вчера Дальский допрашивался в Смольном институте.
Между прочим, по распоряжению Смольного института, Даль�

скому было предложено очистить особняк генерала Княжевича.
Анархисты предъявили ультиматум об освобождении Даль�

ского126. Между прочим, Смольный не считает Дальского идей�
ным анархистом, поэтому он не будет освобожден. Между прочим,
Дальскому вменяется в вину “организация шайки грабителей”,
которая якобы совершала налеты на клубы и частные дома»127.

Тем не менее вскоре Дальский был выпущен на свободу128.
Однако актер понимал, что слишком пристальное внимание вла�
стей ему не на пользу. В начале марта 1918 года он перебрался в
Москву, где принимал «близкое участие в деятельности москов�
ских анархистских организаций»129, в частности, упоминалось о
его причастности к делу о реквизиции опиума на нужды издания
анархистской газеты130. В ночь с 11 на 12 апреля 1918 года в Мос�

123 <Б. п.>. «Наши ведомости» перед судом трибунала печати…
124 Там же.
125 Владимир Дмитриевич Бонч�Бруевич (1873–1955)  в 1917–1920 гг. —

управляющий делами Совета народных комиссаров.
126 См.: Новая жизнь. 1918. 18 января. № 12. С. 4; Обозрение театров.

1918. 19 января. № 3639. С. 6.
127 Новый вечерний час. 1918. 15 января. № 8. С. 3.
128 Новая Петроградская газета. 1918. 27 января. № 19. С. 1. См. также:

Дмитриев Ю. Русские трагики… С. 93.
129 Новый Вечерний час. 1918. 12 февраля. № 57. С. 1.
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кве большевистским правительством были захвачены занятые
анархистами особняки и клубы и арестованы несколько сотен их
обитателей. Дальский в очередной раз подвергся заключению.
Во время следствия комиссия по расследованию контрреволю�
ционных действий под руководством Ф. Э. Дзержинского стре�
милась выяснить принадлежность задержанных к определенным
анархистским группам, при этом сообщалось, что идейные анар�
хисты будут немедленно освобождены. Вопрос о принадлежнос�
ти Дальского к группе идейных анархистов, по всей видимости,
вызвал сомнение в ВЧК. Но группа анархистов�коммунистов во
главе с председателем этой фракции Александром Ге заявила о
своей солидарности с Дальским131, и «член Всероссийской орга�
низации анархистов�коммунистов Мамонт Дальский» был сно�
ва освобожден по распоряжению Дзержинского, датированному
26 апреля 1918 года132.

И опять серьезное соседствовало с фарсом. Газеты сообща�
ли, что при обыске у Дальского было обнаружено … 600 колод
карт133. Видимо, не случайно в воспоминаниях Е. П. Карпова опи�
сан эпизод, как Дальский посоветовал А. М. Коллонтай, нарко�
му государственного призрения, для увеличения партийной кас�
сы большевиков реквизировать все имеющиеся карты и прода�
вать их по 300 рублей за колоду (именно в годы революции, несу�
щие разорение обеспеченным слоям населения, спрос на карты
как на способ вернуть потерянное был необыкновенно велик134).
Себе же за хороший совет Дальский просил выдать несколько
тысяч колод карт по обычной цене135.

Понять, что в газетных сообщениях и слухах о Дальском

130 Свободная Коммуна. 1918. 14 апреля. № 9. С. 4.
131 Вечерние вести. 1918. 15 апреля. № 18. С. 2.
132 СПбГМТиМИ. ГИК–12023 /4. ОРУ–11617.
133 <Б. п.>. После разоружения анархистов // Вечерние вести. 1918.

15 апреля. № 18. С. 2.
134 В 1917 г. Временное правительство передало фабрики игральных карт в

ведение Министерства финансов. Одновременно с ростом производства карт
происходило повышение их стоимости. См.: Речь. 1917. 24 октября. № 250 С. 4;
Наш век. 1917. 19 декабря. № 17. С. 3.

135 Карпов Е. Мамонт Дальский. [Некролог] // Новые ведомости. 1918.
1–12 июня, № 82, 83, 84. С. 8.
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было реальностью, а что вымыслом, невозможно. Бесконечная
игра в жизни заменяла ему оставленную сцену. Остановиться
было трудно. Когда�то Дальский обмолвился: «Мне иногда хо�
телось бы умереть на сцене, хоть в поддельной, но королевской
мантии. Ну, шутом королевским… Высшая смерть для актера —
это на сцене. Говорить монолог Шекспира и умереть. Но смер�
ти так неожиданны, случайны…»136.

8 июня 1918 года в Москве, пропуская вперед в переполнен�
ном трамвае какую�то незнакомую барышню, Дальский сорвал�
ся с подножки трамвая и погиб под его колесами.

А. Н. Толстой в романе «Хмурое утро» описал гибель Даль�
ского как смерть налетчика: из рук предводителя шайки анархи�
стов выпал чемоданчик и бесчисленные награбленные брилли�
анты рассыпались по мостовой. Долго потом эти вымышленные
сокровища мешали жить вдове и дочери актера.

Использование имени Дальского Толстым чуть ли не при�
вело к высылке из Ленинграда семьи актера, продолжавшей жить
в том же доме на углу Лермонтовского проспекта и теперь уже
улицы Декабристов. По рассказам Л. М. Дальской, Толстой обе�
щал ей внести в роман исправления, чтобы имя ее отца не было
опорочено137. Сделано это так и не было. Очевидно, для писателя
было просто невозможно расстаться с таким многокрасочным и
живым материалом, какой давала если не сама жизнь Мамонта
Дальского, то его собственные рассказы, городские слухи и га�
зетные пересуды о его проделках. Уж очень красив был этот ма�
териал, почти идеальный для авантюрного романа.

136 Крыжицкий Г. Мамонт Дальский. С. 174.
137 Ср.: Глинка Т. Талант, игрок, расчетливый безумец // Московская прав�

да. 1989. 26 ноября.  С. 3.
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Е. А. Сухарева

Литовский замок в очерках
Н. С. Лескова

Николай Семенович Лесков в Коломне не жил, свои кварти�
ры, как известно, он снимал преимущественно в районе Тавричес�
кого сада. Но существует целый ряд фактов, свидетельствующих о
соприкосновениях Лескова с Коломной, коломенскими жителя�
ми, а также с обитателями и посетителями одного из самых «коло�
ритных» заведений Коломны — тюрьмы, известной под названи�
ем «Литовский замок»1.

В конце 1860�х годов у Лескова сложились дружеские отноше�
ния с известным писателем, публицистом и историком литературы
А. П. Милюковым2, который проживал на Офицерской улице. Лес�
ков посещал «вторники» — литературно�художественные вечера у
Милюкова, где читал в рукописи своих «Соборян»3. Лесков был
завсегдатаем антикварных лавочек на Ново�Александровском, или
Александровском, рынке, что находился на углу Садовой улицы и
Вознесенского проспекта (т. е. на самой границе Коломны). У этого
рынка была репутация места, где можно найти все, что и определя�
ло особую роль его в жизни города. На Александровском рынке
Лесков встречался с книготорговцем Н. И. Свешниковым. У него
можно было купить очень редкие книги и документы, в которых
Лесков подчас находил интересные, живые и неизбитые сюжеты

1 Возможно, что Лесков недолго жил в Коломне, но адрес его квартиры
не установлен (Чуднова Л. Г. Лесков в Петербурге. Л., 1975. С. 71). В Коломне
Лесков поселил автора�повествователя из повести «Воительница». По его мне�
нию, Коломна совсем не похожа на весь остальной Петербург, а скорее, это
город в городе, который соотносится с остальным Петербургом как провинция
с центром.

2 Автор нашумевших в 1850�е гг. «Очерков по истории русской поэзии».
3 Чуднова Л. Г.  Лесков в Петербурге. C. 80.
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для своих рассказов. В 1870 году Свешников, человек весьма незау�
рядный, был посажен в Литовский замок и оставил его описания в
своих «Воспоминаниях пропащего человека»4. Литовский замок
часто посещала княжна М. М. Дондукова�Корсакова, жизнь кото�
рой, по словам Лескова, «гораздо удобнее назвать житием». Она
оказывала посильную помощь заключенным тюрьмы. Эта сторо�
на ее деятельности отразилась в романе В. В. Крестовского «Петер�
бургские трущобы» и в статье Лескова «Великосветский раскол»
(1877). Она умерла в 1909 году, и отпевание, согласно ее воле, про�
ходило в тюремной церкви Литовского замка5.

Поскольку далее речь пойдет о произведениях Лескова, по�
священных Литовскому замку, остановимся кратко на его исто�
рии и влиянии на судьбу этого тюремного учреждения государ�
ственных преобразований. Постройке Литовского замка (на мес�
те нынешнего дома на улице Декабристов, 29) предшествовал при�
езд в Россию в 70�е годы XVIII века англичанина Джона Говарда.
Его книга «О тюрьмах Англии и о мерах к их устроению» подвиг�
ла Екатерину II на создание «Проекта тюремной реформы» и вве�
дение в российских тюрьмах «говардовой тюремной системы»:
разделение заключенных в зависимости от тяжести преступле�
ния, сословия и пола. Для осуществления этой новой «тюремной
системы» архитектор И. Е. Старов к 1787 году построил Тюрем�
ный замок — одну из первых (а по сведениям М. Н. Гернета6 —
первую) больших петербургских тюрем. Но по целому ряду об�
стоятельств первые десять лет здание пустовало. С 1797 года в
замке квартировал Кавалергардский полк, затем Литовский муш�
кетерский полк, в связи с чем замок и стал называться Литовским.

В 1817 году в Петербург, в качестве пропагандиста идей биб�
лейского общества и связанного с ним Английского тюремного
общества, приехал другой англичанин — Вальтер Веннинг. Его
приезд также способствовал некоторым государственным пре�
образованиям тюремной системы. Так, в 1819 году император
Александр I учредил «Попечительное о тюрьмах общество», ко�

4 Свешников Н. И. Воспоминания пропащего человека. М., 1996.
5 Корнеева Н. М. Княжна Мария Михайловна Дондукова�Корсакова //

Из глубины времен. Альманах. Вып. 3. СПб., 1994. С. 82–88.
6 Гернет М. Н. История царской тюрьмы: В 3 т. Т. 1. М., 1960.
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торое значительное место отводило религиозной пропаганде
среди заключенных. В 1821 году предполагалось даже ввести
общий архитектурный план тюрем, «приспособленный к чело�
веколюбивым правилам», но до осуществления проекта дело не
дошло. Однако некоторые изменения сказались и на судьбе Ли�
товского замка. В 1820�е годы замок был перестроен архитекто�
ром И. И. Шарлеманем под городскую тюрьму: в глухих наруж�
ных стенах прорубили небольшие полукруглые окна и освятили
церковь во имя Спаса Всемилостивейшего. После переделок в
1823–1824 годах зданию было возвращено первоначальное на�
значение. Поначалу Литовский замок, как и большинство рос�
сийских тюрем, был одновременно и следственной, и долговой, и
срочной, и пересыльной тюрьмой. Здесь содержались арестан�
ты, независимо от пола и возраста, и даже дети заключенных
помещались тут же.

Реформы, проводившиеся при Александре II в 1855–1881
годах, затронули и систему исполнения наказаний. Были пост�
роены отдельные тюрьмы для должников, для тех, кто отбывал
наказание или убывал по этапу, а также тюрьмы предваритель�
ного заключения. Именно этому (третьему уже в жизни Литов�
ского замка) реформаторскому периоду и посвящен очерк Лес�
кова «Страстная суббота в тюрьме» (1862).

Почему начинающий автор, каким был в 1860�е годы Лес�
ков, обратился к такой теме? Убеждение в том, что предметом
литературы должно быть «не что�то особенное», а то, «что всегда
перед глазами»7, было высказано Лесковым в одной из первых
публицистических статей. Еще в Киеве, где началась литератур�
ная деятельность Лескова, его стали интересовать нужды наро�
да. Так, одна из первых его статей называлась «Несколько слов о
местах распивочной продажи хлебного вина, водок, пива и меда»8.
В киевские же годы, совместно с выпускником медицинского ин�
ститута В. А. Бетсом, Лесков перевел английскую монографию
«История прогресса английского законодательства по части об�

7 Лесков Н. С. Страстная суббота в тюрьме // Полное собрание сочинений:
В 30 т. Т. I. М., 1996. С. 465 (далее: ПСС. Том обозначается римской цифрой,
страница — арабской).

8 Лесков Н. С. Несколько слов о местах распивочной продажи хлебного
вина, водок, пива и меда // ПСС. Т. I.
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щественной гигиены»9. Авторов интересовало, как учитываются
естественные потребности простых людей. В 1861 году Лесков
написал статью под названием «Заметка о зданиях», в которой
рассматривал вопрос о том, насколько общественные здания от�
вечают интересам здоровья. Он «был поражен в устройстве мно�
гих зданий ужасающим пренебрежением к народному здоро�
вью»10. Направление интересов Лескова очевидно. Этим объяс�
няется и то, что в описании Литовского замка преимуществен�
ное внимание уделено быту заключенных.

Другой причиной обращения Лескова к этой теме была ее
злободневность. В 1860�х годах ожидалась тюремная реформа, и
тема тюрем, тюремного быта была актуальна. Вероятно, Лесков
предполагал написать серию очерков о петербургских тюрьмах.
Так, в «Северной пчеле» за 1862 год (№ 99, 101, 104) появился
очерк «Страстная суббота в тюрьме» под псевдонимом М. Стеб�
ницкий, затем (№ 110) — очерк «За воротами тюрьмы», в конце
которого автор обещал рассказать, «какова тюрьма в рабочий
день». Но замысел не был осуществлен, и продолжения очерков
не последовало.

Основное внимание в названных очерках Лесков уделил Ли�
товскому замку. Такой интерес именно к этой петербургской
тюрьме объясняется, наверное, и ее внешним видом: неправиль�
ный пятиугольник с пятью башнями, составленный из четырех
флигелей (от двух до четырех этажей высотой) с круглыми баш�
нями по углам. Внутрь вел единственный проход с тремя после�
довательными воротами. Здание «велико, серо, мрачно и печаль�
но», — писал Лесков. Усиливало впечатление еще и то, что тю�
ремный замок с двух сторон (со стороны реки Мойки и Крюкова
канала) был окружен водой. По мнению одних, внешний вид
тюрьмы, расположенной вблизи жилых кварталов и Театраль�
ной площади, маскировал ее назначение, придавая столь мрач�
ному учреждению романтический вид средневекового замка. Но
бытовало и другое мнение об этой постройке: «Литовский замок
с громадными сумрачными башнями <…> портил все, — вспоми�

9 Лесков Н. С. История прогресса английского законодательства по части
общественной гигиены // ПСС. Т. I.

10 Лесков Н. С. Заметка о зданиях // ПСС. Т. I.
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нала Л. М. Дальская, проживавшая тогда на Офицерской, — и в
разговорах окружающих нередко проступало такое недовольство
и даже возмущение тем, что в таком хорошем месте, как наше,
находится эта тюрьма»11.

Очерк «Страстная суббота в тюрьме» соединяет в себе до�
кументальность описания с несомненными художественными до�
стоинствами. В работе над ним Лесков во многом определил свой
творческий метод: злободневная тема глазами независимого оче�
видца. Независимость суждений была для него принципиально
важна. Эта удивительная способность абстрагироваться от мне�
ния окружающих позволяла ему видеть то, что не заметили дру�
гие. В очерке «Страстная суббота в тюрьме» такому подходу к
теме сопутствовал еще и взгляд на события глазами любопыт�
ствующего наблюдателя, «новичка», «человека со стороны», ко�
торый посещает тюрьму вместе с членом «Комитета общества
попечительного о тюрьмах». Первое, что он замечает: «у ворот
привратник, стоявший 7�го апреля в меховой шинели, хотя на
дворе было довольно тепло». Через глухие створчатые ворота
посетители попадают в круглую камеру, впереди — вторые ре�
шетчатые ворота, а через несколько шагов — третьи12: в круглой
камере между первыми и вторыми воротами посредине решет�
ками отделен проход. В образовавшемся полукруге справа «си�
дело несколько мужчин и женщин, державших на коленях чис�
тенькие узелки»13 — родственники арестованных. В образовав�
шемся полукруге слева — большая комната для свиданий, вдоль
которой «с потолка до пола тянется частая деревянная решетка,
срубленная в клетку <…>.  К этой решетке плотно прилегает
очень частая плетеная проволочная сетка <…>. За этой решет�
кой <…> на аршин видна другая <…> за которою уже совсем
почти ничего не видно»14. Из�за этой тройной решетки лица аре�
стантов родственникам почти не видны. «Зачем же отнимать у
лишенного свободы человека последнее утешение: видеть лица,

11 Дальская Л. Из воспоминаний о моем отце // Нева. 1992. № 1. С. 272–889.
12 Описание позволяет предположить, что вход был сделан в одной из

башен замка, хотя «привязки» к определенным тюремным флигелям мало и
точное архитектурное устройство замка из описания Лескова не извлечь.

13 Лесков Н. С. Страстная суббота... С. 480.
14 Там же.
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сочувствующие его несчастью, и оживать с ними от гнетущего
однообразия тюрьмы?»15 —  задается вопросом автор. Между вто�
рыми и третьими воротами — часовые с ружьями обыскивают
всякого, входящего на тюремный двор. Слева (не выходя за тре�
тьи ворота) — длинный коридор, который не сообщался с арес�
тантскими отделениями и где могли жить работники тюрьмы,
там же — комната смотрителя и церковь.

В церковь арестованных водили под конвоем (в Литовском
замке были также лютеранская церковь и мусульманская мечеть).
Описание церкви позволяет предположить, что она находилась в
одной из башен замка, крайней слева от входа: «Церковь внутри
довольно красива; в ней светло и воздух легкий; иконостас отде�
лан позолотою. Посредине между рядом колонн стоял дьячок, чи�
тавший очень внятно и не спеша <…>. Кругом церкви до колонн,
отделяющих середину, устроены три ряда хор с решетками»16, то
есть церковь была трехъярусной. «В первом ярусе полукруглые
окна, а два верхних все открыты и просто загорожены решетками.
В первом — никого не видно <…> во втором и в третьем ярусе, с
правой стороны, стоят арестанты мужчины, с левой во втором —
женщины, а в третьем опять мужчины»17. Такое необычное уст�
ройство церкви побудило директора тюремного комитета
К. И. Реймерса предложить в 1882 году при предполагаемом пере�
устройстве Литовского замка «увеличить объем» церкви «с уст�
ройством хоров на одном уровне со всеми коридорами 3�х эта�
жей»18. Для особо опасных преступников было отведено опреде�
ленное место: «внизу около задних колонн сбоку главной двери
отгорожены особыми решетками два угла. В углу направо стоят
семь, а налево <…> пять человек арестантов, закованных в канда�
лы. Это убийцы <…> Все эти несчастные придерживали руками
цепи, чтобы они не заглушали церковного чтения»19. На хорах слева
были арестантки, а справа арестанты. Церковь, похоже, была един�
ственным местом, где они виделись, и использовалась для переда�
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15 Там же. С. 481.
16 Там же. С. 483.
17 Там же. С. 484.
18 Реймерс К. И. Некоторые заметки по тюремному вопросу вообще, а по

Литовскому замку в особенности. СПб., 1882. С. 7–8.
19 Лесков Н. С. Страстная суббота... С. 484.
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чи сообщений. «Молоденький арестант очень быстро и ловко де�
лал пальцами какие�то знаки на женскую половину хора. На его
знаки оттуда, вероятно, тоже телеграфировали, потому что, окон�
чив одну телеграмму, он через несколько мгновений начинал еще
проворнее посылать другую, ожидая только, пока статья обозна�
чится там, куда она послана»20. Арестанты и арестантки, находясь
в одной тюрьме, могли лишь переписываться и в церкви сообща�
ли друг другу, где и когда забрать письмо. «Чаще всего они прята�
ли свои письма в дрова или в другое условное место, откуда тот,
кому адресовано письмо, и берет его во время гулянья или идя за
дровами»21. В книге «Жизнь заключенных» В. Н. Никитин сооб�
щал, что когда�то (до 1860�х годов) общение арестантов противо�
положных полов было предельно упрощено: «Раз в неделю, по пят�
ницам, арестанты допускались официально к арестанткам следу�
ющим порядком: заявляли, что хотят видеться якобы с родствен�
ницами. Каждому выдавался на лоскутке бумаги пропуск с обо�
значением имени женщины, и они отправлялись гурьбою на жен�
скую половину, где пребывали с 2 до 5 часов дня, проводя это время
в публичных, но столь интимных беседах, что в результате род
человеческий размножался…»22.

Из церкви через столовую для несостоятельных арестан�
тов и прачечную автор попал в женскую тюрьму: «У женщин
очень большая и светлая комната с крашеным полом.

Комната эта, если не ошибаюсь, помещается именно в том
полукруге, который выходит к месту, ведущему из Коломны к
Большому театру. Ее здесь и называют круглой залой (может
быть, она тоже размещалась в одной из башен? — Е. С.). Помеще�
ние это более напоминает больницу или пансионский дортуар,
чем тюрьму. Со входа налево у стены помещается огромный умы�
вальник красной меди, блестящий как зеркало; под ним соответ�

Е. А. Сухарева

20 Там же. С. 485.
21 Там же. С. 485. Для переписки существовали особые правила, записан�

ные в «Инструкции смотрителю Санкт�Петербургского тюремного замка» (1852)
в ст. 68, 69: «В камерах арестантам воспрещается иметь чернила, бумагу, каранда�
ши и т. п. <…> Если арестант пожелает писать письмо или просьбу, то о сем
объявляет смотрителю, который дозволяет написать письмо <…>, но не иначе
как в Канцелярии Замка».

22 Никитин В. Н. Жизнь заключенных. Обзор петербургских тюрем. СПб.,
1871.
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ствующий умывальнику полукруглый таз из того же металла и
тоже вычищенный необыкновенно тщательно. Кругом стен сто�
ят очень чистые кровати… посредине комнаты… небольшой
стол»23. Рядом — «детский приют» — просторная и светлая ком�
ната, и матерям дозволено навещать своих детей. И вход в тюрь�
му, и церковь, и женское отделение находятся в так называемом
«казовом24 конце тюрьмы», обращенном к Большому театру.
«Мужская тюрьма совершенно в противоположном конце боль�
шого, обставленного тыном тюремного двора», который «очень
велик <…> вымощен камнем и обсажен прутиками (акаций. —
Е. С.) <…> По сторонам идет высокий бревенчатый частокол,
окрашенный желтою краскою. За этим частоколом маленькие
садики. Тут есть <…> лавочки, две или три клумбы и около этих
клумб дорожки. В садик входят в калитку, которая запирается
снаружи железной задвижкой <…> Садики эти устроены коми�
тетом, а прежде здесь сваливали мусор и пр.»25.

Наиболее тягостное впечатление производят «простонарод�
ные арестантские камеры», которых очень много. Это большие
комнаты с настолько скверным воздухом, что даже в коридорах
воздух гораздо чище26. Автор добавляет, что «эти камеры ничем
<…> не отличаются от обыкновенных тюремных казарм в губерн�
ских острогах. Те же грязненькие деревянные бочонки с колышка�
ми для выпуска воды, ковшики и лоханочки под козелками, на кото�
рых стоит бочонок. Вместо кроватей какие�то скамьи, прикреп�
ленные петлями у изголовья к стене, так что каждую скамью мож�
но взять за ножки и поставить стоймя к стене»27. Полный кон�
траст представляет дворянское отделение, в котором нет больших
камер, а комнаты на 2–3 кровати. «В некоторых комнатах очень
чисто: занавески, покрытые столы, ковры у кроватей, даже жен�
ские портреты и пр.<…> В благородном отделении нет особенно
характерных лиц, все точно с Невского проспекта»28. Арестанты
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23 Лесков Н. С. Страстная суббота…  С. 490.
24 Казовый — чистый, приготовленный напоказ.
25 Лесков Н. С. Страстная суббота… С. 495.
26 За чистотой и порядком в камерах должен был следить тюремный врач,

обязанный обходить камеры раз в день.
27 Лесков Н. С. Страстная суббота… С. 497.
28 Там же. С. 498.



60

дворянского отделения могли перемещаться свободно. Столовая
для дворян «ни дать ни взять трапезная Киево�Печерской лавры,
даже для довершения сходства в конце столов в простенке поме�
щается большая икона с горящей лампадой и налой, на котором
лежит церковная книга. Во время обеда арестантов один из них
читает эту книгу, а остальные едят и хранят безмолвие»29. Еда для
дворян и простых арестантов готовилась отдельно30, и отпуска�
лись на нее разные средства. Автор посещает кухню и замечает,
что посуда там «блестит лучше, чем в кухне английского клуба.
Повара (арестанты же) в чистом белье и фуражках. Лица у всех
<…> такие хорошие и симпатичные, что ни один физиономист
<…> не решился бы назвать этих людей преступниками <…> В
общей кухне мне дали отведать постные щи из капусты с сухими
грибами. Щи очень вкусные <…> в благородной кухне повар по�
дал картофельный суп. Отведал — проглотить нельзя; просто мик�
стура какая�то. Взял еще ложку — та же мерзость. Черт знает, что
за вкус! и кисло, и солоно, и сладко. Картофель, видно, свежий,
хороший, и отвар такой чистый…

– Отчего это такой странный вкус? — спрашиваю у повара.
– Чернослив тут есть, — говорит он и сам улыбнулся.
– Чернослив! в картофельном�то супе?
– Точно так.
– Зачем же это?
…привередничают…»31

Автор был столь любопытен, что записал интересные ре�
цепты приготовления хлеба и кваса в Литовском замке. Хлеб в
пекарне пекли очень вкусный, а квас готовили в  специальном по�
мещении, которое называлось «квасная»: «Приготовляется он не
совсем обыкновенным образом. В большую кадь накладываются
рядами хлебы, приготовляемые из солода, и перекидываются со�
ломой, а сверху поливается кипяток, который, фильтруясь через
солод, выходит квасом. Вероятно, сюда кладут и душистые травы,
потому что квас слегка отдается чем�то ароматическим»32.
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29 Там же. С. 498.
30 Еда для простых — из расчета на 600 человек, а еда для дворян — из

расчета на 50 человек.
31 Там же. С. 502.
32 Там же. С. 503.
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В коридоре замка висели «запретительные таблички». Лес�
ков не полностью перечислил то, что было запрещено. В доку�
ментальных источниках, в частности в «Инструкции смотрите�
ля», список запретов впечатляет: запрещаются «всякие игры, в
особенности же в карты, шашки и кости… петь, или играть на
каких�либо инструментах… курить табак и сигары… всякого рода
резвости… произносить проклятья и божбу, а также укорять друг
друга… своевольство, ссоры, брань, шумные разговоры, соблаз�
нительные песни, хохот и тому подобные поступки…»33. К тому
же «во время занятий допускаются лишь разговоры, не останав�
ливающие занятий и относящиеся к самим только занятиям; раз�
говоры же о посторонних предметах вовсе не должны иметь мес�
та, за чем строго наблюдают приставники; для лучшего же дос�
тижения совершенной тишины между арестантами, во время ра�
боты в мастерской, один из них читает прочим вслух духовные
книги…»34. Разного рода запреты особенно интересовали Леско�
ва. Так, в 1869 году в «Биржевых ведомостях» он, высмеивая и
обнажая бессмысленность многих запретов, писал о формаль�
ном их характере35.

Вполне возможно, что строгость содержания узников за�
висела преимущественно от смотрителя. В то время, когда тюрь�
му посещал Лесков (1862), порядки были довольно мягкие, и
часовой встретился лишь однажды  у «секретных казематов»,
«в других отделениях вовсе не видно часовых, и где помещается
тюремный караул, состоящий из 70 человек (на 860 арестан�
тов), я не знаю. В это хорошо бы всмотреться господам, заведу�
ющим губернскими и уездными тюрьмами, где ставят часовых
чуть не на каждом шагу, а все без пользы, ибо арестанты благо�
получно убегают…»36. Книготорговец Свешников, который си�
дел в замке в 1870 году, писал: «В замке в то время смотрителем
был капитан Н�в, и при нем было очень строго. За малейшую
провинность сажали на несколько дней в холодный карцер на
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33 Инструкция смотрителю Санкт�Петербургского тюремного замка. СПб.,
1852. Ст. 71–76.

34 Там же.  Ст. 104.
35 <Б. п.>. Русские общественные заметки // Биржевые ведомости. 1869.

№ 229, 340.
36 Лесков Н. С. Страстная суббота… С. 481.
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хлеб и на воду, а за более крупные проступки надевали кожаные
рукавицы»37.

Тюрьма, по своему назначению, должна исправлять чело�
века, и способствовать этому должны были труд и молитва. Ди�
ректор Тюремного комитета Реймерс к своим «<…> заметкам по
тюремному вопросу вообще, а по Литовскому замку в особеннос�
ти» (1882) эпиграфом взял фразу: «Молись и трудись!».

Написав свои очерки в преддверии реформы, Лесков пока�
зал, что веками сложившаяся, устоявшаяся и всем кажущаяся при�
вычной система исправления заключенных путем «труда и мо�
литвы» далеко не так уж хороша. Не всем арестантам предостав�
лена возможность трудиться, и многие вынуждены просто «из�
бывать» день за днем, когда сам ход времени становится душев�
ной мукой. А молитва является не добровольным побуждением,
а обязанностью арестантов, за исполнением которой должен сле�
дить смотритель (арестанты молились утром, перед обедом и
после, затем после ужина и на ночь). Арестанты часто использо�
вали религию и попечительные общества, деятельность которых
основывалась на религиозной пропаганде, в своих целях, напри�
мер, принимали христианство для смягчения наказания. Об этом
писал и Гернет, рассматривая тюремные порядки XIX века: «за�
ключенные прекрасно учли основной характер деятельности (по�
печительного) общества и использовали это в своих выгодах»38.
Он привел в пример случай, который имел место в Орловском
тюремном замке, где «содержался среди пересыльных каменец�
подольский житель нехристианского вероисповедания»39. Он на�
ходился в тюремной больнице «в безнадежном к жизни положе�
нии»40. Члены попечительного общества о тюрьмах «взяли его в
обработку, под влиянием которой он пожелал обратиться в пра�
вославие <…> и, приняв святое крещение <…> почувствовал об�
легчение и поправился <…> “Чудесно” исцеленный, ставший
сыном господствующей православной церкви, а вместе с тем и
рекламой для Попечительного о тюрьмах общества, должен был
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37 Свешников Н. И. Воспоминания пропащего человека. С. 90–91.
38 Гернет М. Н. История царской тюрьмы. Т. 1. С. 142.
39 Там же.
40 Там же.
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вместе со спасением души и здоровья получить, конечно, и свобо�
ду…»41  Орловец Лесков, возможно, знал этот эпизод, который слу�
чился в Орловском тюремном замке, т. к. похожий случай лежит
в основе интриги его рассказа «Два свинопаса»42. Вообще Лесков
довольно скептически относился к деятельности в тюрьме вся�
ких проповедников и благотворителей, которые, суля различ�
ные выгоды заключенным, легко привлекали их в свою веру.

Лесков одним из первых поднял проблему тюремных биб�
лиотек. Он утверждал, что в тюрьме должны быть не только свят�
цы и молитвослов, которых достаточно по одному экземпляру на
целую камеру. По его мысли, «нужно непременно давать те кни�
ги, которые нравятся <…> книги, способные очищать и умирот�
ворять встревоженный дух, а не занимать человека только про�
цессом чтения»43.

Критика мелких недостатков никогда не была для Лескова
самоцелью, за ней всегда скрывается обобщение, критика всей
системы. Свежим взглядом Лесков замечал такие очевидные не�
достатки, к которым все давно притерпелись, например, необы�
чайная проволочка дел. Когда из�за пустяковых нарушений —
бродяжничество, «неимение паспортов», «прошение милости» —
человек мог ждать решения суда в течение многих месяцев, а то и
лет. Были и неожиданные обвинения, например, «за утруждение
Государя Императора просьбами».

Постоянно сравнивая порядки в тюрьмах России с тюрь�
мами Англии и Франции, Лесков завуалированно апеллировал
к книге Говарда, повлекшей за собой полное изменение тюрем�
ных порядков, полагая, что и планируемая реформа не будет фор�
мальной и что тюрьма не будет представлять «безотраднейшую
картину»: «горсть людей, оторванных от света и лишенных вся�
кой тени надежд на лучшее будущее», где простой человек «спус�
кает на волю всю свою звериную простоту, начинает глупить,
издеваться над собою, над людьми, над чувством. Не особенно
нежный и без того, он становится зол сугубо»44.
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41 Там же. С. 143.
42 Лесков Н. С. Два свинопаса // Новь. 1884. Т. 1. № 1, 2. С. 302–309.
43 Лесков Н. С. Страстная суббота… С. 506.
44 Лесков Н. С. Леди Макбет Мценского уезда // Лесков Н. С.  Собрание

сочинений: В 11 т. Т. 1. М., 1956. С. 140.
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Итак, очерк называется «Страстная суббота в тюрьме». Стра�
стная суббота — это время перед Пасхальной литургией, время,
когда совершается победа Христа над смертью. Почему Лесков
пошел в тюрьму именно в этот день, когда, по его же словам, «тюрь�
ма делается еще тяжелее и еще несноснее» и оказывает впечатле�
ние «сжимающее и гнетущее»?45  Очевидно, чтобы глубже почув�
ствовать контраст между жизнью и смертью, между жизнью веч�
ной и жизнью мирской, чтобы «заставить свою душу поболеть и
показниться»46, чтобы через страдание прийти к очищению. И что,
как не надежду на очищение, на избавление от страданий, на ми�
лосердие выражает легенда об ангеле Литовского замка, переска�
занная А. С. Рославлевым: в церковные праздники ангел с крыши
Литовского замка являлся заключенным, приносил вести от род�
ных, благословлял и «было даже, что он <…> в Страстную суббо�
ту выломал решетку в окне одного невинно осужденного и, усыпив
часовых, вывел его за ворота тюрьмы»47.

Лесков писал: «Тюрьма ведь устраивается <…> не для того,
чтобы ожесточать человека, еще не потерявшего способности
любить, жалеть о прошедшем и желать вести иную жизнь в бу�
дущем»48.

В конце XIX — начале ХХ века в Литовском замке содержа�
лись политические заключенные, в дни Февральской револю�
ции 1917 года он был захвачен восставшими и сожжен.

Вероятно, какая�то часть Литовского замка была не совсем
разрушена. Об этом можно судить по воспоминаниям второй
жены Александра Степановича Грина — Нины Николаевны о
том, как их брак был зарегистрирован в ЗАГСе, который нахо�
дился в… Литовском замке. «Мы вошли. Попали в очень неуют�
ную, огромную комнату, на двери которой стояло слово “ЗАГС”
ничего мне не объяснившее: из сокращенных названий учрежде�
ний я тогда знала лишь самые общеупотребительные. В этой ком�

45 Лесков Н. С. Страстная суббота… С. 465.
46 Там же.
47 Рославлев А. С. Ангел Литовского замка // Стереоскоп. Антология Пе�

тербургской фантастики. [Сборник рассказов]. СПб., 1992.  См. подробно: Гала2
нина Ю. Е.  Коломенские сюжеты. 1. Литовский замок: миф и реальность. Публи�
куется в этом сборнике. С. 10.

48 Лесков Н. С. Страстная суббота… С. 481.
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49 Грин Н. Н. Воспоминания // Радуга. Киев. 1990. № 8. С. 120–123.

нате на скамьях, поставленных вдоль стен, сидели люди; в даль�
нем ее конце, перпендикулярно друг к другу стояли два стола». И
им выдали документ под названием «Выпись о браке», который
имел № 1010, а внизу стояла дата 20 мая 1921 года49.

В 1929–1930 годах руины замка были разобраны. Позднее
на фундаменте Литовского замка был построен дом, его адрес —
Декабристов, 29.

Читая о Литовском замке в самых разных источниках, ху�
дожественных или документальных, сталкиваешься со многим
загадками. Одним из ярких свидетельств об этом тюремном уч�
реждении являются очерки Н. С. Лескова. Из этих описаний
Литовский замок предстает как своеобразный город в городе, где
люди рождались, растили детей и умирали (действительно, были
специальные тюремные коляски, в которых возили рожениц,
были комната для детей и мастерская, где делали гробы)… Город,
практически не зависящий от окружающего мира. Со своими ма�
стерскими, пекарнями, различными работами, больницей и цер�
ковью. Со своими правилами, нарушение которых грозило на�
казанием, а соответствие — поощрялось. С любовью и ненавис�
тью, с праздниками и буднями... Город, который настолько въе�
дался в души и сознание тех, кто побывал в нем, что притягивал
обратно.

Литовский замок в очерках Н. С. Лескова
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В. И. Лелина

Адмиралтейские верфи
и Коломна

Коломна — один из самых романтических районов Петер�
бурга,  сохранивший свое лицо, характер, камерность простран�
ства. О Коломне написано много книг, краеведческих исследова�
ний. Это излюбленное место поэтов. В мансардах и дворовых
флигелях издавна находились мастерские художников, и эта тра�
диция не нарушается до сих пор. О жизни этой малонаселенной
части города писал А. С. Пушкин в поэме «Домик в Коломне»,
здесь он поселил своего героя из поэмы «Медный всадник». В
повести «Портрет» Н. В. Гоголь запечатлел характер Коломны:
«Тут все непохоже на другие части Петербурга; тут не столица и
не провинция <…> здесь все тишина и отставка»1.

Театральная площадь с Мариинским театром и Консерва�
торией определили музыкальную и артистическую жизнь райо�
на. На  Офицерской улице в начале XX века находился театр
В. Ф. Комиссаржевской, где ставил спектакли В. Э.  Мейерхольд.

Несмотря на долгую историю Коломны, что�то здесь оста�
ется неизменным, вечным. Именно окраинный характер местно�
сти, обилие воды — реки, каналы — привлекали сюда поэтов, ху�
дожников. В июне 1905 года Александр Блок писал: «Я приникал
к окраинам нашего города, <…>. В нем [Петербурге] не отдох2
нуть, не узнать всего, отдых краток там только, где мачты скри�
пят, барки покачиваются, на окраине, на островах, совсем у ног
залива, в сумерки <…>»2.

1 Гоголь Н. В. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 3. М., 1952. С. 110.
2 Блок А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 8. М; Л., 1963. С. 130–131.
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Уже давно и далеко отодвинулась граница Петербурга от
ее прежних линий — от Фонтанки, Обводного канала. Но до сих
пор у Калинкина моста, в устье Фонтанки, ощущается истори�
ческая пограничность этой местности. Как годовые кольца на
срубе дерева, на теле города остаются следы меняющегося про�
странства.

Все описания Коломны, все исследования этой части горо�
да как�то обходили стороной большое влияние на ее простран�
ство огромной территории завода, нынешних «Адмиралтейских
верфей». Как будто эти два образования существовали сами по
себе и совершенно изолированно. Конечно, завод — это всегда в
какой�то степени особая субстанция. Но силуэты его строений,
краны, механизмы, трубы — все это формировало не только сам
завод, но его ближайшее окружение. И это особенно относится к
истории прославленных «Адмиралтейских верфей».

Историческое наследие одного из старейших предприятий
в Петербурге — «Адмиралтейских верфей» — это не только стра�
ницы создания отечественного флота от первых линейных ко�
раблей до новейших танкеров и субмарин, это строительство
интереснейших индустриальных зданий и сооружений, исполь�
зование прогрессивных конструкций и передовых технологий в
производственных процессах.

Территория, занимаемая современным предприятием, мо�
жет быть, не так велика по сравнению с подобными заводами,
например, в европейских странах. Но по сравнению с городски�
ми кварталами, исторически примыкавшими к заводу, ее вели�
чина поражает. Как исполинские стражи на фоне закатного неба
гигантские краны напоминают об одной из главных целей осно�
вания здесь столицы — создание отечественного флота. Вниз по
течению Невы, потом вдоль Мойки, по реке Пряжке к старинно�
му Калинкину мосту — где бы мы ни находились в этой части
города — повсюду в просветах улиц и проспектов, над крышами
домов высятся эти краны, виднеются силуэты производствен�
ных корпусов завода.

Образ промышленного Петербурга редко находил отраже�
ние в литературе и изобразительном искусстве. Лишь немногие
поэты и художники начала XX века сумели почувствовать осо�
бую красоту промышленных строений, их скрытую энергию.
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Известный художник М. В. Добужинский оставил замечатель�
ные литографии с изображениями эллингов и кранов Нового
Адмиралтейства в панораме рек Мойки и Пряжки. А. А. Блок
наблюдал заводские строения из окон своей последней петер�
бургской квартиры на Офицерской улице (ныне Декабристов).

Историческая заводская среда во многом изменилась за
XX век. Из�за расширения и модернизации предприятия, дос�
тойные сохранения исторические здания безвозвратно утраче�
ны, например, сооружения Сального буяна и каменные эллинги
на Галерном острове. Но, к счастью, многое сохранилось. И мож�
но представить, какими величественными в панораме Невы,
Мойки были строения, олицетворяющие своеобразные «морс�
кие ворота» города.

История освоения трех островов — Ново�Адмиралтейско�
го, Матисова и Галерного — восходит к началу XVIII века, когда
главная верфь Санкт�Петербурга — Адмиралтейство, — оказав�
шаяся в центре столицы, уже к 1712 году не имела возможности
расширяться. В связи с этим производство малых судов, и, преж�
де всего, галер, было перенесено к устью Большой Невы. Это
место стало называться Галерным двором.

Галерный двор, лоцманская деревня и многочисленные скла�
ды смыкались с Адмиралтейством, занимавшим все обширное при�
брежное пространство от Зимнего дворца до Новой Голландии.

Рост Петербурга, быстро приобретавшего столичный об�
лик, его благоустройство потребовали вывода промышленнос�
ти из Главного Адмиралтейства, находившегося в непосред�
ственной близости к царской резиденции и городскому центру.
Указом Павла I в 1800 году Галерный двор получил название
Новое Адмиралтейство. Здесь стала возводиться новая, более
совершенная верфь. Постепенно строительство крупных воен�
ных судов переводилось на Ново�Адмиралтейский остров. На
близлежащем Галерном островке стали строить фрегаты, кли�
перы и небольшие парусники. При этом Старое Адмиралтей�
ство действовало еще несколько десятилетий.

Над архитектурным замыслом Нового Адмиралтейства
работали известные архитекторы и инженеры. Наиболее важ�
ный этап строительства продолжался с 1825 по 1838 год и свя�
зан с работами по улучшению и развитию флота, проводивши�
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мися в царствование Николая I. Архитекторы Э. Х. Анерт и
И. Г. Гомзин, инженеры П.�Д. Базен, А. Карбоньер и В. П. Лебе�
дев построили в этот период целый комплекс зданий различно�
го производственного назначения: эллинги, мастерские, скла�
ды, чертежную и вспомогательные строения. В эти же годы в
Новом Адмиралтействе был возведен первый в России камен�
ный эллинг размерами 89,0х27,7х21,6 м. Автор первоначально�
го замысла — выдающийся инженер Пьер Доминик Базен ис�
пользовал в качестве аналога подобное сооружение во Фран�
ции. Грандиозный эллинг перекрыт высокой крышей�шатром
размерами 92,0х29,0х26,0 м. Структурную основу здания состав�
ляют кирпичные пилоны, связанные продольными аркадами.
Гигантская арка в торцевом портале, обращенном к Неве, была
сплошь остеклена (этот стеклянный экран�витраж разбирался
перед спуском корабля). Строители талантливо переработали
тип деревянного перекрытия в металлическую комбинирован�
ную безраспорную конструкцию. Мощная рама с нижним ароч�
ным поясом не оказывала давления на вертикальные опоры.
Строительство этого уникального сооружения, украсившего,
наряду с Сальным буяном, панораму Невы напротив Горного
института, было закончено в 1838 году и стало достижением
инженерного искусства.

Месторасположение Нового Адмиралтейства имело боль�
шое градостроительное значение. Производственные строения
доминировали в панораме Невы, и петербургские зодчие эпохи
классицизма, учитывая важность этого ансамбля, разрабаты�
вали планировку комплекса по принципам классической ком�
позиции. В конце Галерной улицы от главного входа на завод
начиналась длинная аллея, которая шла параллельно Неве. Это
была основная композиционная и функциональная ось комп�
лекса. Справа от нее размещалась собственно судостроитель�
ная часть — эллинги и главные мастерские.

На береговой полосе перед зданиями были устроены при�
стань и дамбы с павильонами для публики, наблюдавшей за
церемонией торжественного спуска кораблей. Благоустроен�
ный вид берега и всего завода со стороны Невы во многом
объяснялся присутствием царствующих особ и свиты на цере�
монии. Кроме того, в те годы спуск больших кораблей был со�
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бытием значительным, в котором принимали участие горо�
жане. Они толпились на противоположном берегу, размеща�
лись в лодках и яликах на Неве. Парадный вид адмиралтейс�
ких строений был очень важен в ощущении торжественности
подобного события. В 1830�х годах на территории предприя�
тия были устроены пристани, набережная, чугунные ворота с
решетками и мосты. Рисунки и позднее — фотографии спус�
ков кораблей на воду часто воспроизводились в иллюстриро�
ванных журналах. Торжественность и красота подобных зре�
лищ были бесспорны, особенно сам момент спуска, когда ар�
хитектура корабля еще неотделима от архитектуры эллинга.

По левую сторону от главной аллеи располагались раз�
личные мастерские — шлюпочные, литейные, меднокотельные.
Доминировало среди них вытянутое вдоль главной аллеи ка�
менное двухэтажное здание, увенчанное башней с часами. Здесь
находились канцелярия, чертежная и плазы3 для разбивки су�
дов. Это здание и башня, выполненные в классицистических
формах, хорошо просматривались со стороны реки Мойки, в
нижнем ее течении, и создавали характерную архитектурную
среду в этой части города.

Так, уже в первой половине XIX века были заложены осно�
вы планировки старой, наиболее парадной части завода. Все де�
ревянные строения, в том числе эллинги, металлические сараи�
склады, судостроительные мастерские подчинялись строгой и
упорядоченной планировке.

Новый каменный эллинг (большой), построенный рядом
со старым по проекту военных инженеров С. Н. Будзынского,
Н. П. Дуткина и Н. Д. Куторги в 1893 году, дополнил панораму
берега. Окончательно завершил ее храм�памятник русским мо�
рякам, погибшим в Цусимском сражении, — Спас�на�водах, воз�
веденный в 1911 году по проекту М. М. Перетятковича.

Галерный остров и часть Матисова острова, где с 1792 года
находился знаменитый механический и литейный завод Чарльза

3 Плаз — помещение на судостроительном  (или на авиационном) заводе с
гладким полом, на котором вычерчивается в натуральную величину чертеж вне�
шних очертаний судна и отдельных его частей.  В настоящее время это делается
при помощи лазерной техники.
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Берда, также начали осваиваться в XVIII веке. Но их строения
уступали по архитектурной значимости и парадности построй�
кам Нового Адмиралтейства. Завод Берда (где, в частности, был
построен первый русский пароход) стал отечественной школой
машиностроения. Здесь изготавливались паровые машины для
Санкт�Петербургского монетного двора, для Тульского оружей�
ного завода, для Шлиссельбургских шлюзов, устройства для об�
точки стекла по заказу Императорского стекольного завода и мно�
гие сложные механизмы. Технические знания и практический
опыт позволили Берду организовать производство по самой пе�
редовой в то время технологии.

Из сохранившихся исторических построек Матисова ост�
рова наибольшую историко�культурную ценность представля�
ют служебное здание (предположительно дом Берда), производ�
ственные корпуса, обращенные к Неве, и производственный кор�
пус с водонапорной башней, построенный в 1890�е годы. К этому
времени завод Берда стал собственностью акционерного обще�
ства Франко�русских заводов (в наши дни здесь находится Фоль�
гопрокатный завод). Теперь только небольшой пешеходный Бер�
дов мост через реку Пряжку напоминает о славной истории это�
го предприятия.

Галерный остров осваивался менее активно. На гравюре
Петра Штелина 1760�х годов остров (по различным источникам
он назывался Поганый, Белый, Беличий) был вытянутым, очень
низким. Здесь пасли коров, заготавливали дрова. Русло речки
Кривуши (будущего Екатерининского канала) проходило через
Калинкинскую площадь (ныне Репина).

Коломна была малоэтажной. Над всем пространством ца�
рил Никольский собор. Старый Калинкин мост одним из своих
пролетов опирался на Поганый остров. Перемены наступили в
конце XVIII века. Гигантские работы были проведены в 1780�е
годы. Было совершенно изменено русло Екатерининского ка�
нала в нижнем его течении: канал повернули и направили к
Фонтанке в створе реки Таракановки. Благодаря вынутому
грунту подняли уровень Галерного острова, изменили его очер�
тания и устроили предмостную площадь — Калинкинскую. Тог�
да же был построен новый каменный Калинкин мост. До сих
пор поражает рукотворность всей этой местности.
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С этого времени началось промышленное освоение Галер�
ного острова. Свое название остров получил благодаря галерам,
которые здесь стояли на причале и ремонтировались.

Строения XVIII века на острове были деревянными, в ос�
новном сараи, мастерские. В 30�е годы XIX века на мысу при
разветвлении двух рукавов реки Фонтанки была выстроена ка�
менная смольня. На западной оконечности острова тогда же был
возведен деревянный фрегатский эллинг, позже расширенный и
перестроенный в крейсерский. Во второй половине XIX века
рядом был выстроен каменный эллинг, подобный большому эл�
лингу Нового Адмиралтейства, а на месте сгоревшего в 1901 году
деревянного через пять лет построили новый каменный. В 1902
году по проекту военного инженера В. П. Апышкова на Галерном
острове было выстроено здание канцелярии и чертежной.

Указом по Морскому министерству с 1 января 1908 года
судостроительные верфи — «Галерный Островок» и «Новое Ад�
миралтейство» — были выделены из состава кораблестроитель�
ной части Санкт�Петербургского порта и объединены в одно
предприятие под общим названием «Адмиралтейский судостро�
ительный завод». Объединение повлекло реформу производства
и реконструкцию строений. По экономическим соображениям и
в силу градостроительных особенностей расположения разви�
тие Нового Адмиралтейства признали нерентабельным. Основ�
ная перестройка и модернизация производства проводилась на
Галерном острове.

Проектом реконструкции предусматривалось присоеди�
нение к заводу для последующей застройки территорий Боль�
шого и Малого Сальных буянов, находившихся в собственнос�
ти Военного ведомства и города. Правый рукав Фонтанки был
перегорожен дамбой и переоборудован под бассейн для дост�
ройки судов, углублен фарватер. В основе проекта генераль�
ной перепланировки «Галерного Островка» и новых террито�
рий лежала идея полного разделения завода на судостроитель�
ную часть и вспомогательную механическую. Непосредствен�
но на Галерном острове предполагалось построить главную су�
достроительную мастерскую с кузницей, здания электростан�
ции и вспомогательных мастерских. На присоединяемом учас�
тке вдоль бассейна последовательно располагались механичес�
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кая мастерская, кузница, склады. При этом доступ к достраи�
вавшимся кораблям был одинаково удобным с обеих частей вер�
фи. К сожалению, это привело к засыпке Сального канала и к
сносу великолепных построек Сального буяна, выполненных
Ж. Ф. Тома де Томоном.

Руководство переустройством предприятия осуществлял ин�
женер Н. И. Дмитриев, ставший главным инженером�технологом
и заведующим судостроительными и механическими мастерски�
ми Адмиралтейского завода. Архитектором завода в 1907 году
назначили гражданского инженера А. И. Дмитриева. Подрядные
работы выполнял архитектор Н. П. Козлов, позднее занявший дол�
жность главного архитектора. По его проектам в 1913–1914 годах
возведено каркасное здание плаза и административное здание на
Лоцманской улице (ныне Морской технический университет; до
1990 года — Кораблестроительный институт).

Модернизация судостроительного производства, архитек�
турное и конструктивное решение зданий электростанции и глав�
ной судостроительной мастерской были осуществлены по тому
времени на самом высоком инженерном уровне.

Судостроительная мастерская оборудована мостовыми
кранами. Пролеты перекрыты специально сконструированны�
ми легкими фермами. Металлические конструкции выполня�
лись Северным механическим и котельным заводом (бывшим
Тильманса). Все здания, построенные в 1909–1910 годах, до сих
пор восхищают специалистов своим рациональным обликом,
передовыми приемами организации пространства. Их автор
А. И. Дмитриев, удостоенный в 1912 году «за известность» зва�
ния академика архитектуры, в дальнейшем много работал в об�
ласти промышленной архитектуры. Он был одним из первых
среди архитекторов, занявшихся поиском специфических
средств выразительности для утилитарных сооружений.

К сожалению, два величественных каменных эллинга в за�
падной оконечности островка были разобраны уже к 1917 году и
заменены стапелями. Только по фотографиям можно судить,
насколько эти строения украшали панораму со стороны залива
и устья Невы.

На исторической территории Нового Адмиралтейства до
наших дней сохранились старый (малый) и большой каменные

Адмиралтейские верфи и Коломна



74

эллинги с судостроительной мастерской, два сборных метал�
лических сарая�склада с клеймами на строительных конструк�
циях, на которых можно разобрать буквы и цифры: «London,
1858», караульный дом постройки 1830�х годов, расположен�
ный при входе на главную аллею завода, кузница, мастерская,
«нарядный» дом (там выписывали наряды на работу), главное
корабельное здание. Все эти постройки представляют большую
историко�культурную ценность, являясь уникальными образ�
цами промышленного зодчества и памятниками истории оте�
чественного судостроения. Кроме того, эти строения оказыва�
ют активное влияние на историко�культурную среду Колом�
ны, которая росла, изменялась, а рядом все время существовал
и работал завод.

К сожалению, великолепная панорама прибрежной части
завода в советский период постепенно искажалась. В 1930�е годы
был снесен храм�памятник Спас�на�водах, каменные эллинги
застроены с торцов малопривлекательными зданиями из си�
ликатного кирпича. Развивались новые технологии в судостро�
ении, но эстетика новых построек по берегу Невы стала утили�
тарной. Исчезли мощные градостроительные акценты при въез�
де в морскую столицу. Увидеть удивительные исторические зда�
ния можно только с территории завода.

Каждый, кто попадает на Ново�Адмиралтейский остров
впервые, не может не восхититься этим музеем под открытым
небом. Силуэты старых каменных эллингов возвращают нас в
прошлое. Они, точно седые, но еще крепкие великаны, донесли
сквозь время историю завода.

Привлекательность этой территории с сохранившейся
уникальной производственной архитектурной средой для го�
рода очевидна. Идеи ее переустройства выдвигались еще глав�
ным технологом завода Н. И. Дмитриевым, предлагавшим вы�
вести производство с Ново�Адмиралтейского острова и отдать
его под жилую застройку. Хочется надеяться, что в наступив�
шем столетии Петербург вернется к этой идее, но уже на новом
уровне понимания того, как сохранить историческое индустри�
альное наследие. С воссозданием храма�памятника и величе�
ственных порталов эллингов, с перепрофилированием наибо�
лее интересных в архитектурном отношении построек завода

В. И. Лелина
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под современные нужды и функции музейно�делового центра
может открыться новая страница в освоении этой ценнейшей
исторической территории Петербурга*.

* В статье использована следующая литература: Богатырев И. В. Галерная
верфь Петра I // Судостроение. 1983. № 12; Богданов М. А. «Адмиралтейский
дом» Санкт�Петербурга // Гангут. СПб., 1995. Вып. 8; Веселаго Ф. Очерк рус�
ской морской истории. Часть I. СПб., 1875; Георги И. Г. Описание Российского
Императорского столичного города Санкт�Петербурга и достопамятностей в
окрестностях оного. 1794–1796 г. СПб., 1996; Кириков Б. М. Александр Дмитри�
ев. СПб., 2004;  Лелина  В. И., Штиглиц М. С. Музей под открытым небом //
Адмиралтейские верфи. Опыт трех столетий. 1704–2004. СПб., 2004. С. 203–
209; Луппов С. П. История строительства Петербурга в первой четверти XVIII
века. М; Л., 1957; Михайлов Н. Краткий исторический очерк Нового Адмирал�
тейства // Морской сборник. СПб., 1893. Сентябрь. С. 51–73; Сережина И. И.
«…Стать при море». Первые верфи и гавани Петербурга // Ленинградская пано�
рама. 1983. № 10. С. 19–20; Штиглиц М. С. Промышленная архитектура Петер�
бурга. СПб., 1996; Штиглиц М. С., Лелина В. И., Кириков Б. М., Гордеева М. А.
Памятники промышленной архитектуры Санкт�Петербурга. СПб., 2006; Яков2
лев И. И. Корабли и верфи. Л., 1973; Адмиралтейские верфи. Корабли и годы.
1704–1925. Т. I. СПб., 1994; Адмиралтейские верфи. Люди, корабли, годы. 1926–
1996. Т. II. СПб., 1996; Историческая застройка Санкт�Петербурга. Справоч�
ник. СПб., 2001.

Адмиралтейские верфи и Коломна
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М. М. Фокин

Как укоротили Мясную улицу
(к 90�летию события)*

Эта улица на Матисовом острове известна с 1770�х годов.
Сначала она называлась Большая Мясная, с 1821 года — Мяс�
ная. Она пролегала от набережной Екатерининского канала до
Невы (как и параллельная ей Перевозная) и проходила по тер�
ритории завода Берда (впоследствии принадлежал обществу
Франко�русских заводов). В конце Мясной существовал пере�
воз на Васильевский остров, к 27�й линии. В 1912 году начал
строиться постоянный Дворцовый мост, и появились различные
предположения по поводу того, куда лучше перенести понтон�
ный Дворцовый мост (эти предположения выходят за рамки обо�
значенной темы).

31 октября 1913 года полицмейстер II отделения С.�Петер�
бурга представил градоначальнику рапорт, в котором писал:
«Полагал бы желательным предложить Городскому Самоуправ�
лению, после открытия вновь строящегося Дворцового моста,
перевести старый Дворцовый мост к Мясной улице <…> Отсут�
ствие здесь моста очень ощутительно и перевод старого Дворцо�
вого моста на это место во�первых оживил бы эту часть города, а
во�вторых сильно разредил бы движение к Николаевскому мос�
ту». Несмотря на то, что эти слова звучат убедительно, на рапор�
те имеется карандашная пометка, что переписки по этому вопро�
су не возникало, то есть этот вопрос даже не рассматривался.
Начавшаяся вскоре Первая мировая война поставила совсем
другие вопросы.

* Заметка основана на следующих источниках: ЦГИА СПб. Ф. 569. Оп. 15.
Д. 932; Д. 1911.
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1 ноября 1916 года общество Франко�русских заводов об�
ратилось к градоначальнику с ходатайством по поводу того, что
завод получил от Морского министерства крупные заказы, для
успешного выполнения которых нужно свободное место. «В виду
сего имеем честь покорнейше просить разрешения Вашего Сия�
тельства на закрепление теперь же, на время войны, Мясной ули�
цы в части, проходящей через наш завод, от набережной р. Пряж�
ки до набережной р. Невы <…> а для урегулирования сообщения
с Васильевским островом, на перенос находящегося у Мясной
улицы пароходного перевоза и зимних переходных мостков <…>
к Перевозной улице».

5 ноября градоначальнику писал помощник главного на�
чальника Петроградского военного округа на театре военных
действий по гражданской части: «<…> прошу Ваше Сиятель�
ство сделать в удовлетворение означенного ходатайства соот�
ветствующие распоряжения, если с Вашей стороны не встре�
тится к сему каких�либо препятствий и если сие представится
возможным без нарушения интересов местного населения».
Интересно, что перед словом «нарушения» было от руки встав�
лено «существенного».

9 ноября к градоначальнику обращался по поводу этой
просьбы завода помощник морского министра по Главному уп�
равлению кораблестроения: «Считая с своей стороны просьбу
завода заслуживающей уважения, прошу зависящих распоряже�
ний Вашего Превосходительства об удовлетворении ходатайства
Общества».

10 ноября градоначальник передал ходатайство завода по�
лицмейстеру II отделения с приказанием дать «срочный отзыв
по существу настоящего дела». Полицмейстер направил этот
вопрос на рассмотрение приставу 2�го участка Коломенской ча�
сти. 12 ноября пристав выразил свое согласие, а полицмейстер в
тот же день присоединился к мнению пристава.

16 ноября градоначальник разрешил удовлетворить хода�
тайство завода и на другой день уведомил об этом и помощника
морского министра, и помощника главного начальника Петро�
градского военного округа.

Осталась еще такая формальность, как рассмотрение воп�
роса Городской управой. 21 ноября Правление общества Фран�

Как укоротили Мясную улицу
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ко�русских заводов представило туда свое ходатайство. 13 декаб�
ря Управа рассмотрела этот вопрос и постановила: «<…> со сто�
роны Управы не встречается препятствий к закрытию части го�
родской Мясной улицы (без закрытия Заводской улицы), с тем,
чтобы по миновании надобности в закрытии части улицы тако�
вая была бы возвращена городу для общего всех пользования и в
том же виде, в каком она находится в настоящее время, т. е. с
канализациею, замощением и законными по обе стороны троту�
арами».

Так вопрос был окончательно решен: Мясную укоротили.

М. М. Фокин



79

Н. В. Антонова

Из истории дома 18
по Английскому проспекту

Дом, расположенный по адресу Английский проспект, 18,
когда�то был роскошным особняком. Это ныне невзрачное зда�
ние, как и многие петербургские дома, имеет свою историю, хра�
нит чьи�то сокровенные тайны. Когда�то особняк, с которым свя�
заны судьбы многих людей, был молчаливым свидетелем драма�
тичных событий.

История дома началась в 1870�х годах. Первым его владель�
цем был архитектор, надворный советник Павел Петрович Ми�
жуев. Ему принадлежали земля и построенный вчерне одноэтаж�
ный каменный дом и флигель для служб. Оба строения были
покрыты железом. 29 января 1876 года дом с участком земли при�
обрела в частную собственность актриса Императорских Санкт�
Петербургских театров Анна Васильевна Кузнецова. В марте
1876 года Анна Васильевна взяла кредит в Городском Кредит�
ном обществе на перестройку одноэтажного дома1. Кредит был
полностью погашен в январе 1881 года.

Будущий особняк предназначался для совместной жизни
Анны Васильевны и великого князя Константина Николаеви�
ча2, которых в это время уже связывали прочные семейные узы.
Проект двухэтажного особняка был заказан известному петер�
бургскому архитектору Ивану Ивановичу Шапошникову3.

1 ЦГИА СПб. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 2937. Л. 1–20.
2 Великий князь Константин Николаевич (1827–1892), сын императора

Николая I и Александры Федоровны. Генерал�адмирал. Управлял Морским ве�
домством, командовал флотом. Наместник Царства Польского. Председатель
Государственного совета. В 1881 г. вышел в отставку.

3 Зодчие Санкт�Петербурга XIX — начала XX века / Под ред. В. Г. Исачен2
ко. СПб., 2000. С. 1039.
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Перестройкой здания руководил Алексей Николаевич Чика�
лев4 — военный инженер и главный инспектор по строительной
части Морского технического комитета. Осенью 1876 года особ�
няк был готов. Его полностью обустроили в «милое гнездыш�
ко», со вкусом обставили красивой мебелью, которую приобре�
ли на сумму в 9 тысяч рублей, украсили мраморными скульп�
турами, картинами и фарфором5. На втором этаже в кабинете
великого князя расположили большую библиотеку, а для Анны
Васильевны обустроили изысканный будуар. Все было готово
к счастливой жизни.

В ЦГИА Санкт�Петербурга сохранилось описание дома.
Это был каменный лицевой двухэтажный особняк на служебном
полуподвале, с кирпичными, оштукатуренными стенами, под
железной крышей с обрешеткой. Наружная парадная дверь сле�
ва вела к каменной лестнице, а железные ворота справа служили
проездом во внутренний дворик. В жилых помещениях окна были
с зеркальными стеклами, полы мозаичные и паркетные. Особ�
няк отапливался девятью голландскими печами и четырьмя ка�
минами, очаги на кухне были отделаны изразцами. В доме были
все удобства: три ватерклозета (один обыкновенный и два улуч�
шенного устройства) и две ванные комнаты6.

Балерина Матильда Феликсовна Кшесинская в своих вос�
поминаниях более живописно представила «прелестный малень�
кий особняк на Английском проспекте в доме № 18», хозяйкою
которого она стала осенью 1892 года: «Этот особняк построил
великий князь Константин Николаевич для балерины Кузнецо�
вой <...>. Особняк был двухэтажный, прекрасно обустроенный,
с вместительным погребом. За домом находился небольшой сад,
окруженный высокой стеной. В глубине виднелись хозяйствен�
ные постройки, конюшня и сарай. А дальше, вплоть до самого
парка великого князя Алексея Александровича, простирался все
тот же сад. При переезде я переделала только спальню на втором

4 ЦГИА СПб. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 2937. Л. 1–20. В это же время Чикалев
руководил сооружением здания Обсерватории в Павловске. См.: Семевский М. И.
Павловск. Очерк истории и описание. 1777–1877.  СПб., 1877. С. 426; Януш Б. В.
Неизвестный Павловск. 1850–1892 гг. Историко�краеведческий очерк. СПб., 2002.

5 ЦГИА СПб. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 1747Б.  Л. 134 об.
6 ЦГИА СПб. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 2937. Л. 1–20.

Н. В. Антонова
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этаже, а все остальное осталось прежним. Электричества тогда
еще не было, и дом освещался керосиновыми лампами разных
форм и размеров»7.

Первой хозяйкой дома была Анна Васильевна Кузнецова,
незаконнорожденная дочь актера, знаменитого трагика русской
сцены Василия Андреевича Каратыгина. Ее мать, Татьяна Мар�
темьяновна Кузнецова, в 1847 году родила двойняшек — мальчи�
ка и девочку. Когда детям не исполнилось и 6 лет, отец умер. Че�
рез несколько лет Анна и Александр были определены в Санкт�
Петербургское Театральное училище. На основании положения
1829 года в училище принимались дети  всякого свободного со�
стояния,  в возрасте от 9 до 13 лет,  причем от них требовалось
только, чтобы были «здорового телосложения, благообразны,
стройны, имели хорошие зубы, чистый грудной голос и ясное
произношение». Ученики становились выпускниками в 18–20
лет, затем они были обязаны прослужить в театре не менее 10
лет8. По окончании балетного класса Анна Васильевна была за�
числена в труппу Императорского Мариинского театра. Она
получила блестящее по тем временам образование, была хороша
собой, стройна и грациозна. Трудно сказать, когда Константин
Николаевич познакомился с Анной Васильевной. Скорее всего,
это произошло в конце 1860�х годов, а к середине 70�х годов у них
уже была семья, собственный дом на Английском проспекте, дача
в Павловске рядом с императорским дворцом. Первенец Анны
Васильевны и великого князя Сергей умер во младенчестве в 1873
году. В декабре 1875 года Анна Васильевна родила девочку, кото�
рую назвали Мариной. Во всех печатных источниках значится,
что фамилию Князевы дети Константина Николаевича и Анны
Васильевны получили в 1883 году, однако это не так. В метричес�
кой книге Никольского собора есть запись: «8 декабря 1875 года
подкинут Его Императорскому Высочеству Великому Князю
Константину Николаевичу и принят на его попечение младенец
Марина Князева по крестном отце Константиновна»9.

7 Кшесинская М. Воспоминания. Смоленск, 1998. С. 58.
8 Михневич Вл. Петербург весь на ладони. СПб., 1874. С. 194.
9 ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 124. Ед. хр. 1220. Л. 317 об.

Из истории дома 18 по Английскому проспекту
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22 декабря 1880 года великий князь Константин Николаевич
в письме своему близкому другу и поверенному во всех его делах, а
также управляющему Павловском Константину Петровичу Голен�
ко10  писал: «Любезнейший Константин Петрович! Тебе известно,
что я имею на своем попечении трех малолетних детей, подкину�
тых ко мне и принятых мною. Марина подкинута 8�го декабря
1875. <...> Ты был ее восприемником. Анна подкинута 16 марта
1878 года. <...> Восприемником ея был Ф. В. Сарычев. Наконец,
Измаил подкинут 1�го августа 1879�го года. <...> Он тоже твой
крестник. Ныне, — ввиду известных тебе обстоятельств, прошу
тебя этих трех моих воспитанников принять на твое попечение,
считать их твоими воспитанниками и заботиться об устройстве
их дальнейшей судьбы, принимая те меры, которые признаешь
для них полезными. Я впредь уверен, что ты приложишь к этому
всю твою любовь и старание»11. По всей видимости, дело было
деликатное, сугубо личное и касалось Анны Васильевны и ее де�
тей. Требовалось какое�то время для его решения.

1881 год оказался для Константина Николаевича роковым.
1 марта был убит император Александр II. С его гибелью закончи�
лась эпоха либеральных реформ, которые могли привести Россию
к конституционной монархии. При новом императоре великий князь
оказался не у дел, был отстранен почти от всех занимаемых им госу�
дарственных должностей. Константин Николаевич с горечью за�
писал: «Моя политическая жизнь этим кончается, но я уношу с со�
бою спокойное сознание свято исполненного долга, хотя с сожале�
нием, что не успел принести всей той пользы, которую надеялся и
желал»12. Когда�то очень влиятельный человек в империи, великий
князь утратил свое положение. Теперь его ничто не связывало с
прежними обязанностями при дворе, нужно было только соблю�
дать дворцовые церемонии, которые Константин Николаевич так

10 Голенко Константин Петрович (1822–1884), капитан 1 ранга, георгиев�
ский кавалер, защитник Севастополя, после отставки более 10 лет был управля�
ющим г. Павловска и мызы Стрельна.

11 Письмо Константина Николаевича к К. П. Голенко от 22 декабря 1880 г.
Рукопись. Хранится в частном архиве Т. Ю. Карнаковой (праправнучки Кон�
стантина Николаевича и Анны Васильевны).

12 Гавриил Константинович, великий князь. В Мраморном дворце. Мему�
ары. М., 2001. С. 348.

Н. В. Антонова
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не любил. В жизни он был самым простым обывателем.  Когда�то
двадцатилетний романтик, мечтатель писал своему учителю и на�
ставнику В. А. Жуковскому: «Это чувство, иметь собственную
семью, свой собственный уголок, в котором забываешь весь осталь�
ной свет, в котором живешь только для Нее, это чувство необъясни�
мо. Дай Бог, чтоб оно продолжалось так долго, как возможно»13. А
мечта, вернее, быль многие годы уже владела его сердцем. Для пол�
ной идиллии и спокойствия не хватало только некоторых юриди�
ческих формальностей, которые могли гарантировать прочное по�
ложение в обществе Анны Васильевны и ее детей.

В апреле 1883 года родился еще один сын Константина Ни�
колаевича. Великий князь из Парижа послал старшей дочери
Мариночке очень трогательное письмо: «Надеюсь, что через не�
делю я буду у Вас, расцелую Вас всех, дорогих милых моих деток,
которых так давно не видал. Как, чай, Вы за это время выросли!
Пожалуй, и не узнаю Вас. Радуюсь познакомиться с новым Ва�
шим братцем Левушкой, которого еще не знаю. Рад очень, что
Вы все его полюбили, да как и не любить милого новорожденно�
го братца! Ты мне задаешь очень трудный вопрос, решить ваш
спор с Нютой, кому из Вас принадлежит Лева, кому Маля (До�
машнее имя сына Исмаила. — Н. А.). Я думаю, что Вы все при�
надлежите друг другу, оба братца Вам, а обе сестрички обоим
братцам, а все вместе, и сестрицы и братцы, принадлежите Папе
и Маме, которые Вас одинаково горячо любят. И Вы старайтесь
друг друга одинаково и равно любить, и любите Ваших Маму и
Папу. Поцелуй за меня хорошенько и милую нашу Маму, и Ба�
бушку14, и Нюту, и Малю, и Левушку, и дядю Сашу15, и тетю Веру16

и поклонись фрёйлен Элизе и Марии Федоровне17. Ужасно я
радуюсь скорому моему возвращению и радости всех Вас уви�

13 РГА ВМФ. Ф. 224. Оп. 1. Ед. хр. 312. Л. 32.
14  Имеется в виду Татьяна Мартемьяновна Кузнецова.
15 Кузнецов Александр Васильевич (1847–?), родной брат Анны Василь�

евны, известный виолончелист, председатель Филармонического общества.
16 Жукова Вера, жена Кузнецова Александра Васильевича, балерина Импе�

раторского Мариинского театра, гувернантка Марины и Анны — дочерей вели�
кого князя Константина Николаевича и Анны Васильевны.

17 Мария Федоровна — гувернантка Марины и Анны, дочерей великого
князя Константина Николаевича и Анны Васильевны.

Из истории дома 18 по Английскому проспекту
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дать и расцеловать. Да сохранит и благословит Вас Господь Бог.
Твой старый друг Папа К.»18.

В мае 1883 года проходила коронация Александра III, в это
время решился положительно и вопрос относительно деликат�
ного дела. Из Москвы великий князь сообщил Анне Васильевне:
«Сегодня Набоков19  меня запиской уведомил, что он получил
обратно уже подписанную бумагу <...>. При этой своей записке
он мне прислал и копию с подписанной бумаги, которую сам
своею рукою написал. Итак, слава Богу, дело сделано!!! Надо
ожидать теперь простого формального исполнения, т. е. присыл�
ки Голенки формальной, скрепленной копии. <...> Очень рад,
что это дело, наконец, совершилось, хотя и не вполне в той степе�
ни, как мы имели право ожидать в 1880 году. До самой последней
минуты я все боялся, чтоб что�нибудь этому не помешало, пото�
му что оно так долго тянулось. Надо будет еще потолковать с
Набоковым, как написать исполнительные бумаги, так чтоб не
могло оставаться ни малейшего сомнения на счет личностей, о
которых идет речь. Надеюсь, что он найдет такую форму, кото�
рая бы это вполне обеспечивала. Я потому про это говорю, что в
подписанной бумаге, хотя выставлены все четыре имени, но но�
мера, которые поименованы в бумагах тезки, в ней не прописа�
ны. Так этого оставить, разумеется, нельзя, могут выйти путани�
ца и недоразумение. Поэтому, необходимо мне будет с ним еще
раз переговорить, чтоб решить, как это сделать. Но, несмотря на
это маленькое затруднение, мы все�таки можем считать дело сде�
ланным, и я тебя душку искренне с этим поздравляю»20.

Константину Николаевичу предстояло провести без люби�
мой семьи более двух недель. Каждый день он писал длинные
письма, они проникнуты особой нежностью и любовью, из них
следует, как великого князя «тянет домой к своей голубушке, к
милым деткам»21. Он мечтает, «когда�то настанет счастливая

18 Письмо Константина Николаевича к дочери Марине Князевой из Пари�
жа от 16 апреля 1883 г. Рукопись. Хранится в частном архиве Т. Ю. Карнаковой
(праправнучки Константина Николаевича и Анны Васильевны).

19 Набоков Дмитрий Николаевич (1826–1904), действительный тайный
советник (с 1876), министр юстиции (1878–1885), дед писателя В. В. Набокова.

20 ЦГИА СПб. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 1747Б. Л. 126.
21 Там же. Л. 135.
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минута, когда я вас всех опять увижу, обниму, расцелую <…>
дожидается этого со страшным нетерпением»22. Константин Ни�
колаевич обращался к Анне Васильевне не иначе как «моя слад�
чайшая голубушка», «моя красавица из красавиц». А последнее
письмо закончил такими словами: «Мой Ангел, не могу сказать,
как я счастлив надеждой скорого свидания с Тобой, моим сокро�
вищем, и с милейшими детками, которых я так люблю. Храни
вас всех Господь. Обнимаю вас мысленно от души. Страстно Тебя
любящий Твой К.»23.

Несколько лет в доме царило полное согласие и мир, счас�
тье и любовь. Семья путешествовала по Европе, отдыхала в крым�
ском имении, в Ореанде, на любимой даче в Павловске, которая
была записана на имя Анны Васильевны.

Ничто не предвещало беду. В начале апреле 1886 года вели�
кий князь отправился в Ореанду. Здесь, в домашней церкви, ко�
торую он строил, велись отделочные работы. Под пристальным
и строгим наблюдением Константина Николаевича решались
вопросы по внутреннему убранству храма мозаиками Сальви�
атти. В Ливадии отдыхали Александр III и Мария Федоровна,
они часто навещали великого князя в Ореанде. Поэтому было
решено, что Анна Васильевна на это время с детьми останется в
Петербурге.

Но вскоре семейство Константина Николаевича постигло
настоящее несчастье. Внезапно в Петербурге заболел скарлати�
ной Левушка. В среду, 9 апреля, князь получил телеграмму из Пе�
тербурга от Анны Васильевны. А в пасхальную ночь с 12 на
13 апреля мальчик умер. Известие пришло поздно вечером по те�
леграфу24. Через четыре дня заболел старший сын Маля. Констан�
тин Николаевич тяжело переживал случившееся, за его здоровь�
ем пристально следил доктор Дмитриев, который неотлучно на�
ходился в Ореанде при великом князе. Все надеялись на чудо, но
вновь пришло трагическое известие: 6 мая мальчик умер25.

Прошло какое�то время, и Константин Николаевич написал
в письме, адресованном управляющему Павлу Петровичу Кеппе�

22 Там же. Л. 132.
23 Там же. Л. 136.
24 Там же. Л. 13 об.
25 Там же. Л. 150.
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ну: «Что нам пришлось перенести в это последнее время, и что за
тяжкое испытание нам ниспослал Господь Бог! Мы, разумеется,
стараемся безропотно покориться Его Святой и неисповедимой
Воле, но Ты в то же время понимаешь, как это тяжело, как это
тяжко. Теперь, по крайней мере, я более не один, и вдвоем горевать
даже как бы легче. Но больно смотреть на страдания бедной мате�
ри. Она несет свой тяжкий крест с полным христианским терпе�
нием и смирением. Тот час после ее приезда мы потихоньку, совер�
шенно по�домашнему в нашей Церкви говели и причастились 24го

мая. Тут мы вполне оценили блаженство иметь здесь свою соб�
ственную Церковь! Но, несмотря на все удивительное мужество и
самообладание моей дорогой Ани, бывают минуты, когда так живо
приступают к ней воспоминания всего того, что она пережила и
чему была свидетельницей, и тогда ее разбирает страшная тоска,
слезы и рыдания почти судорожны, обращающие в чисто физи�
ческое страдание. Тогда больно на нее смотреть, тем более что все
это так естественно и натурально. Помочь ей тогда ничем нельзя,
уговаривать и утешать тоже нельзя, потому что она сама несет
свое горе вполне покорно и по�христиански. Остается только вме�
сте с нею тужить и плакать. Все�таки вдвоем это легче, чем одной!
Одно время может этому помочь, теперь же рана слишком еще
близка и жива! Боюсь очень за нее то, хотя сравнительно и корот�
кое, время, когда во время моей предстоящей поездки в Павловск
она останется здесь совершенно одна с двумя дочурками, над кото�
рыми она, разумеется, дрожит, как единственными оставшимися
нам сокровищами»26. Далее он поставил в известность Кеппена:
«Аня моя хочет совершенно переселиться в Крым и не возвращаться
вовсе в Петербург и, особенно, в тот несчастный дом, в котором мы
потеряли двух сыновей. Она об этом доме и вспоминать не хочет,
твердо решилась и ногой в него не вступать, и потому хочет непре�
менно от него отделаться, его продать. Я думаю, что Ты поймешь
это чувство и найдешь его вполне натуральным. И я противоре�
чить этому не могу, хотя ужасно любил это милое гнездышко, в
котором мы так были счастливы, прожили почти 10 лет, в котором
родились и Нюта, и Левушка. Но, потерявши в нем обоих сынков,

26 Там же. Л. 49–50.

Н. В. Антонова



87

вполне понятно, что он матери опротивел и что она в него возвра�
щаться не в силах. Но как это исполнить? Вот прошу Тебя поду�
мать об этом вопросе теперь же, дабы мы могли окончательно стол�
коваться, когда я приеду в Павловск»27.

Через некоторое время, когда было точно решено, что Анна
Васильевна «дом свой хочет продать», Константин Николаевич
писал: «Первое мое желание было возвратить по возможности
то, что на него было израсходовано. Он был куплен в 1876�м году
одноэтажным за 64 тысячи рублей, в том числе долга по заклад�
ной в Петербургском кредитном обществе в 22 тысячи рублей,
которые в течение нескольких лет выплачены до конца. В 1876
году мы на доме выстроили второй этаж за 10 тысяч рублей. Сверх
того за мебель было нами заплачено около 9 тысяч рублей. По�
этому я продажную цену определил общею суммою 80 тысяч руб�
лей, так как мы желали продать дом с большею частью мебе�
ли»28. Великий князь настаивал на том, чтобы не продавать «цен�
ную мебель, картины, мраморы, фарфор, книги и всякую другую
движимость»29. Итак, стоимость дома определил сам великий
князь. По общему согласию было решено, что с «делом этим не
торопиться, так как, — сообщал Константин Николаевич, — мы
вообще и не спешили да, кроме того, лето есть сезон мертвый для
такого рода дел, и Рерих, через которого я желал вести дело, был
в отсутствии. Еще мы тогда решили никакой публикации в газе�
тах не делать, а пустить о продаже устную молву. Я вполне со�
знавал, что для такого дома�особняка, покупщика на улице не
найдешь, что нужно для этого особая случайность, которой та�
кая устная молва может помочь»30.

Правда, оставались еще и другие важные проблемы, кото�
рые непременно великий князь должен был тоже решить. По это�
му поводу он писал: «Еще два слова про наш городской дом. В нем
служит у нас швейцаром некий Стахий, человек весьма для своего
состояния образованный, грамотный и благовоспитанный, быв�
ший телеграфист. Он чрезвычайно смышлен и ловок, и моя Аня

27 Там же.
28 Там же. Л. 134.
29 Там же. Л. 54.
30 Там же. Л. 134 об.
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не нахвалится им, какую помощь она в нем нашла в тяжелые ми�
нуты смерти обоих мальчиков. Она была тогда совершенно одна и
беспомощна и не знала, что ей делать, как поступить. Тогда Ста�
хий отыскал и гробовщика и сделал все сношения с полицею, а их
было много, и надо было, например, добыть разрешение даже не
градоначальника, а самого губернатора для вывоза гробиков из
Питера в Павловск, так как оба мальчика умерли от заразитель�
ной болезни. В эти трудные минуты Аню выручили наш почтен�
ный Антонов из Павловска и Стахий. Поэтому этого полезного
человека мы хотели бы при нас сохранить и назначить его смот�
рителем той дачи в Ялте, которую собираемся купить. Я сам по
приезде в Питер хочу с ним про это поговорить и надеюсь, что он
на это согласится. Кроме того, есть у нас в доме другой золотой
человек, это лакей Петр. Мы его приобрели вместе с домом от Ми�
жуева, у которого он уже служил лакеем и который нам его очень
хвалил. Он у нас служит теперь 10 лет, и выходит редкостью в
своем роде. Ты знаешь, как теперь вообще трудно найти хорошую
прислугу. Этот Петр достаточно грамотный, ловкий, усердный, не
знает устали, вполне трезвый и чрезвычайно богомольный. Мои
собственные привычки он знает совершенно, и я был лично всегда
вполне доволен его службою при мне. Теперь он остается без мес�
та, и потому я хотел бы его пристроить при себе. Лучшего камер�
динера я для себя не найду, потому что и я к нему привык, и он ко
мне тоже»31.

Однако никакие хлопоты не могли отвлечь от того несчас�
тия, которое произошло совсем недавно. Константин Николаевич
с горечью писал: «Сегодня ровно месяц кончины бедного нашего
Мали. Несчастная мать была от сего натурально очень грустна и
много плакала. Я ей, разумеется, не мешал в этом, в полной надеж�
де, что слезы ее успокоят и облегчат. Но вышло не так, ей станови�
лось все хуже да хуже, и все это обратилось, наконец, в страшный
припадок не истерический, а чисто нервный, с приливом к голове
и с удушением. Всю ее страшно трясло, пульс стал такой малый и
слабый, что еле�еле можно было его дощупаться, и, наконец, это
обратилось в потрясающий озноб. Пришлось ее положить на ку�

31 Там же. Л. 55–56.
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шетку, закутать теплыми одеялами и класть холодные компрессы
на голову. Больше часа прошло, прежде чем она стала постепенно
успокаиваться, и больно на нее смотреть и не быть в состоянии ее
облегчить, ей помочь! Ужасно я боюсь, чтоб это не повлияло на
общее состояние ее здоровья и на всю ее конституцию! Одно время
может этому помочь, а теперь рана еще слишком свежа. Головнин32

мне писал от 29�го мая, что он посетил наши три дорогие могилки,
и, найдя цветы на них засохшими, распорядился, чтоб они были к
Троице украшены цветами. Вчера Ек. Ал. Каншина33 мне телегра�
фировала, что она тоже посетила могилки и нашла их запущен�
ными и без цветов, и тоже распорядилась, чтоб их украсили! Это
просто обидно. Чего же смотрит Рамзай34 и Катцер!?35 Оба они не
могут не знать, как нам дорого это святое для нас местечко, но не
заботятся о нем, так что этим занимаются совершенно чужие, но
любящие нас лица. Скажи, пожалуйста, Рамзаю, чтоб он прика�
зал Катцеру прилично обсадить могилки цветами и иметь за ними
постоянный уход и присмотр. Если им для этого нужны деньги, а
неимение их их останавливало, то я готов платить необходимую
сумму из моего кармана. Прикажи приготовить и для Левы, и для
Мали такие же точно монументики, какой над Сережкой36, но не
делать пока надписей. По приезду я сам укажу, какие надписи дол�
жны быть сделаны»37.

Через некоторое время стали поступать предложения по по�
воду продажи дома. Но как всегда, многие желали воспользовать�
ся тем, что хозяйка дома была совсем далека от того, чтобы про�
дать его на очень выгодных условиях. Вокруг дома стали крутить�
ся всякого рода покупатели с очень невыгодными предложения�
ми, «разные неизвестные личности осматривали дом»38. Констан�

32 Головнин Александр Васильевич (1821–1886), член Государственного
совета, статс�секретарь, биограф Константина Николаевича.

33 Личность не установлена.
34 Рамзай, адъютант Константина Николаевича
35 Катцер Франц Карлович (?–1912), садовник, член Императорского обще�

ства садоводов, с 1858 г. заведовал оранжерейным хозяйством Павловска, вел науч�
ную работу.

36 Имеется в виду  первенец великого князя Константина Николаевича и
Анны Васильевны.

37 ЦГИА СПб. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 1747Б. Л. 61–62.
38 Там же. Л. 135.

Из истории дома 18 по Английскому проспекту



90

тин Николаевич сетовал: «Непосредственный сосед наш Борман,
хозяин известной конфетной фабрики39, боится, чтоб кто�нибудь
не купил бы наш дом, не надстроил бы лишние этажи и тем не
отнял бы свет от его собственного дома. Потому он желал бы ку�
пить наш дом, но находит что 80 тысяч рублей слишком для него
дорого, в особенности потому, что он в мебели не нуждается и при�
обретать ее не намерен. Предлагает он 45 тысяч рублей и купчую
не на свой, а на наш счет!!! Это просто звучит насмешкой! Как за
дом, купленный одноэтажным за 64 тысячи рублей и на который
выстроился второй этаж за 10 тысяч рублей, предлагать теперь за
45! Да это ни на что не похоже. Мы ответили Антонову40, чтоб он
обратил Бормана к Рериху41, которому поручено дело продажи
дома, и что о подобных условиях о продаже и речи быть не может.
Рериху же можно сказать, что дешевле 70 тысяч мы не согласны
уступать дома и в противном случае готовы ждать сколько време�
ни угодно. Очень я бы был бы рад, если бы кто�либо другой купил
дом и надстроил лишний этаж, действительно этим затемнил бы
Бормана. Это было бы ему очень здорово!»42 Хозяева особняка
поняли, что торопиться с продажей дома не стоило. Для выгодной
сделки должно было пройти время.

Анна Васильевна понемногу приходила в себя, вместе с ве�
ликим князем посетила Павловск и могилы горячо любимых и
безвременно ушедших сыновей. По просьбе родителей академик
архитектуры Д. И. Гримм доработал первоначальный план не�
большой одноглавой деревянной церкви архитектора И. Я. По�
толова, которую расположили на городском кладбище Павловс�
ка. Храм скорби был заложен во имя святых и праведных Иоаки�
ма и Анны43.

39 По соседству, в доме 14–16, находились особняк и конфетная фабрика
Г. Н. Бормана; его сын, Г. Г. Борман, продолжил дело отца, при нем фабрика была
расширена и стала называться по имени владельца — торгово�промышленная
фирма «Жорж Борман».

40 Антонов Василий Ильич (?), надворный советник, депутат Правления
Павловска.

41 Рерих Константин Федорович (1837–1900), владелец нотариальной кон�
торы в Санкт�Петербурге, отец художника Н. К. Рериха.

42 ЦГИА СПб. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 1747Б. Л. 109–110.
43 Несин В. Н., Сауткина Г. Н. Павловск императорский и великокняжес�

кий. СПб., 1996. С. 181.
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44 ЦГИА СПб. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 1747Б. Л. 110.
45 ЦГИА СПб. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 2937. Л. 1–20.

Оставалось только найти покупателя на особняк, с кото�
рым более ничего не связывало, кроме грустных воспоминаний.
«Я должен отдать справедливость, что Аня к этому делу отно�
сится гораздо разумнее и хладнокровнее меня самого и она счи�
тает мои же цены (70–80 тысяч рублей) преувеличенными», —
говорил Константин Николаевич44. Анна Васильевна посчита�
ла вполне справедливым, «как не жалко было», согласиться от�
дать дом примерно за 50 тысяч рублей и навсегда расстаться с
особняком на Английском проспекте, где произошли столь пе�
чальные для нее события. Весной 1877 года роскошный особняк
приобрела новая хозяйка Мария Уклеевских45.

Из истории дома 18 по Английскому проспекту
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К. Ф. Чистов

Из истории дома Голидея
в Коломне1

Жильцы и посетители дома Голидея

В 10–20�х годах XIX века четырехэтажный дом, который
ныне значится по улице Декабристов  под № 26, по Львиному
переулку — под № 2, по набережной канала Грибоедова — под
№ 97, принадлежал купцу Георгу Голидею (или Голидаю)2. Тогда
трехэтажные жилые корпуса объединяла аркада, протянувшая�
ся вдоль Львиного переулка3. Современный вид дом приобрел в
результате капитальной перестройки, произведенной по проек�
ту архитектора В. И. Шауба в начале 1880�х годов. Все три фаса�
да дома оформлены одинаково.

В те годы дом, который нанимала театральная дирекция
для проживания в нем актеров и других театральных служащих
и их семей, был одним из культурных и общественных центров
Петербурга. Дом населяли интересные люди, которые оставили
след в художественной жизни города.

Здесь проживала актерская семья Каратыгиных: выдаю�
щийся трагик Василий Андреевич и его брат Петр Андреевич,

1 Два доклада, объединенные в одной статье, были прочитаны  в 2002–
2003 гг.

2 См.: Фомичев С. А. Грибоедов в Петербурге. Л., 1982. С. 52; Зажурило В. К.,
Кузьмина Л. И., Назарова Г. И. «Люблю тебя, Петра творенье…» / Пушкинские
места Ленинграда. Л., 1989. С. 99; Куликова К. Российского театра первые актеры.
Л., 1991. С. 292–293, 330; Панаева А. Я. (Головачева). Воспоминания. М., 1972.
С. 19–31.

3 ЦГИА СПб. Ф. 513. Оп. 102. Д. 3450. Л. 24–25, 46–48, 50–59, 77–86;
Ф. 515. Оп. 1. Д. 5578. Л. 2. См. также: Архитекторы�строители Санкт�Петер�
бурга середины XIX – начала XX века. Справочник под общей редакцией
Б. М. Кирикова. СПб., 1996. С. 328.
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исполнитель преимущественно комедийных ролей и автор во�
девилей. Петр Андреевич оставил «Записки»4, в которых пове�
дал о жизни в доме Голидея.

Среди жильцов дома особое место занимала семья Зотовых.
Глава семьи — Рафаил Михайлович Зотов5 — известен ныне не�
многим специалистам. Сын псковского помещика и крепостной
крестьянки, он окончил гимназию в Петербурге, а в начале 1812
года был определен на службу в качестве секретаря директора
театров Нарышкина. Во время Отечественной войны юный Ра�
фаил Зотов поступил в Петербургское ополчение, участвовал в
боевых действиях. Вернувшись в Петербург, продолжил службу
в театральной дирекции, где  занимал разные должности.

Служебную деятельность Зотов сочетал с творческой: он со�
чинял и переводил пьесы, писал популярные работы по истории,
астрономии, разрабатывал разные проекты улучшения жизни, в
частности предложил проект освобождения крестьян. Зотов оста�
вил интересные «Записки»6 о своей жизни и деятельности, однако
наибольшую известность он приобрел как автор историко�при�
ключенческих романов. В советское время его сочинения не изда�
вали, и он был забыт, только в 1990�х годах было выпущено пяти�
томное собрание его сочинений, тогда же появились издания от�
дельных произведений.

В семье Зотовых было шестеро детей, из них известность
снискал старший сын Владимир, выпускник Царскосельского
лицея, литератор, журналист, общественный деятель. Владимир
Рафаилович родился в 1821 году, его детство прошло в доме Го�
лидея. В. Р. Зотов вспоминал, как в детстве он играл во дворе

4 Каратыгин П. Записки. Л., 1970. С. 45–46, 137, 292.
5 О Р. М. Зотове см.: Русские писатели 1800–1917. Биографический сло�

варь. Т. 2. М., 1992. С. 356–358; Русские писатели. XIX век. Биобиблиографи�
ческий словарь. Ч. 1. М., 1996. С. 304–306; Чистов К. Ф. Петербуржец Рафаил
Михайлович Зотов. 1796–1871 // Топонимический журнал. Июль�декабрь 2001.
№ 3 /4. С. 52–54; его же: «Русский Дюма» Рафаил Михайлович Зотов // Уни�
верситетские Петербургские чтения. Под ред. Ю. В. Кривошеева, М. В. Ходякова.
СПб., 2003. С. 402–406; Л. Уварова. Рафаил Михайлович Зотов (1795–1871)//
Псковский букет. Альманах. Выпуск 2 (5). Псковичи в Петербурге. 2004.
С. 59–73.

6 Записки Рафаила Михайловича Зотова // Исторический вестник. 1896.
Т. 65. С. 38–39.
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дома с детьми актера Якова Григорьевича Григорьева, высту�
павшего под фамилией Брянский, исполнителя в основном тра�
гических ролей. Зотов писал, что мальчики относились к нему
дружелюбно, а доставалось ему во время игр от младшей девоч�
ки7. Эта девочка стала известна: Авдотья Яковлевна, впослед�
ствии супруга литератора И. И. Панаева (во втором браке Голо�
вачева), занималась литературой и оставила воспоминания, в
которых ряд страниц посвятила жизни в доме Голидея, квартиру
в котором тоже имела семья Брянских.

Панаева вспоминала о том, как в кабинете ее отца Якова
Григорьевича Брянского проходили считки ролей. Детям в это
время запрещалось входить в кабинет отца, но Авдотья заранее
забиралась в укромный уголок и оттуда наблюдала за всеми.
Главным действующим лицом становился известный театраль�
ный деятель того времени, драматург, режиссер, театральный
педагог, князь Александр Александрович Шаховской. У Брян�
ских бывал и другой великий подвижник театра, знаменитый
балетмейстер Шарль�Луи Дидло, мастер балетных постановок
и педагог. Мать Авдотьи Яковлевны принимала Дидло с особен�
ным почетом. К обеду для него готовился какой�то французский
суп, покупалось дорогое белое вино. Чаще других в доме появ�
лялся капитан Нижегородского драгунского полка Александр
Иванович Якубович, впоследствии участник восстания на Се�
натской площади. Бывал здесь и герой войны 1812 года и других
кампаний, генерал�губернатор Петербурга, граф Михаил Анд�
реевич Милорадович. Он водил знакомства с литераторами и
актерами, к одной хорошенькой танцовщице, проживавшей в
доме Голидея, — Е. А. Телешовой  был неравнодушен. С  Брян�
ским Милорадович проводил время за биллиардом8.

14 декабря 1825 года по случаю именин директора театров
Аполлона Александровича Майкова в одной из квартир дома Го�
лидея устроили завтрак. Среди приглашенных на него был
Р. М. Зотов, прибыл и генерал�губернатор Милорадович, благо�
воливший к Майкову. По воспоминаниям Р. М. Зотова, Майков

7 Зотов В. Р. Петербург в сороковых годах // Исторический вестник.
1890. Т. 40. Апрель. С. 95–96.

8 Панаева А. Я. Воспоминания. М., 2002. С. 14, 16–17, 24, 50.
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встретил Милорадовича на лестнице. Генерал�губернатору завт�
ракать не пришлось. За ним явился посланный, и он вынужден
был срочно отправиться в Зимний дворец, так как в Петербурге
начались беспорядки.  После отъезда Милорадовича прибежал
капельдинер и сообщил, что «на площадь ко дворцу пошли солда�
ты и бунтуют». Все гости немедленно разошлись9.

Миновало 14 декабря, миновал 1825 год, по�прежнему те�
атральная дирекция нанимала дом Голидея. В 1828 году финан�
совое положение домовладельца резко изменилось. В какой�то
степени этому способствовало то, что  дирекция задерживала
выплаты денег за наем дома. Наем дома стоил 18 тысяч рублей в
год, эти деньги дирекция должна была выплачивать по частям в
течение года. На 1 октября долг дирекции составил 16 тысяч руб�
лей: вместо денег Голидею выдавали долговые свидетельства на
разные суммы, но такие свидетельства денег заменить не могли.
В августе 1828 года газета «Санкт�Петербургские ведомости»
сообщила об объявлении Голидеем себя несостоявшимся долж�
ником. По делам Голидея учредили конкурс (так называлась си�
стема мероприятий по удовлетворению кредиторов. — К. Ч.), а в
августе 1829 года дом продали с публичного торга. Купил дом
доктор медицины Андрей Мартынович Вольф10.

Театральная дирекция заключила контракт на наем дома с
Вольфом сроком на три года, с той же платой — 18 тысяч рублей
в год. По истечении срока контракт был возобновлен (в августе
1832 года)11.

Жизнь продолжалась, и вдруг случилось чрезвычайное про�
исшествие. 27 апреля 1833 года в квартире, занимаемой актрисой
Азаревичевой, был замечен идущий из�под пола дым. Огонь рас�
пространиться не успел. Место быстро залили водой, а пол вскры�
ли, чтобы выяснить причину возгорания. Обследовав, пришли к
выводу, что начала тлеть трещина, образовавшаяся в кухонной печи
из�за того, что находившаяся над печью балка осела, так как один
конец у нее подгнил. Сообщения о разных неисправностях в доме и

9 РО ИРЛИ. Ф. 548. Оп. 1. № 2. Л. 90–90 об.
10 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 4079. Л. 2–10, 29; Д. 4533. Л. 1, 4; «Первое

прибавление к Санкт�Петербургским ведомостям  № 66. Пятница, августа
17 дня 1828 года…». С. 928.

11 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 4079. Л. 86, 94, 96.
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до этого случая поступали в дирекцию, теперь же на состояние дома
обратили самое серьезное внимание.  Обследования, проведенные
в мае–июне 1833 года, показали, что дом нуждается в серьезном
ремонте. В итоге театральная дирекция решила до истечения срока
контракта отказаться от найма дома Вольфа, мотивируя это тем,
что продолжение найма «не только невыгодно, но и совершенно
неблагонадежно»12. Жильцам предложили к 25 июля освободить
квартиры, а имевшим право на казенную жилплощадь решили
выдавать квартирные деньги «до того времени, когда дирекция бу�
дет иметь для них другое удобное помещение»13.

Театральная типография в доме Голидея

Дом Голидея примечателен и тем, что в нем в начале XIX
века располагалась театральная типография, печатавшая афи�
ши, билеты, объявления, тексты пьес. Типографией владели час�
тные лица; они заключали с дирекцией контракты14 сроком на
четыре года, определявшие взаимные обязательства и условия
содержания типографии.

Из контрактов следует, что типография находилась на са�
моокупаемости: владельцы обязывались выплачивать дирекции
ежегодно значительную сумму, однако согласно условиям кон�
трактов они имели право увеличивать доходы. В свою очередь
дирекция обязывалась обеспечить монополию театральной ти�
пографии на печатание афиш.

Одним из первых содержателей типографии стал актер Ва�
силий Федотович Рыкалов, заключивший контракт в июле
1811 года15. Его деятельность продолжалась недолго: в январе
1813 года Рыкалов скончался на сорок втором году жизни.
Его смерть повлекла неприятности для его поручителей, како�
выми были Алексей Николаевич Оленин и Иван Андреевич Кры�
лов — с них потребовали невыплаченную покойным сумму в

12 Там же. Д. 4434. Л. 25–29; Д. 4754. Л. 1–2; Д. 5917. Л. 32–33 об.
13 Там же. Д. 5802; Д. 6118. Л. 7–8, 17–18 об., 19, 24, 30, 31, 38, 43–43 об.,

44; Д. 6230.
14 Тексты контрактов см.: РГИА. Ф. 497 (фонд Дирекции императорских

театров).
15 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 102. Л. 4–9; Д. 917. Л. 11–18.
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4132 рубля 20 копеек. Из документов следует, что поручители
платить не спешили, но в итоге им пришлось уступить, точнее,
уступил Оленин, который весь платеж взял на себя. Окончатель�
но он расплатился весной 1818 года16.

Неприятности, однако, не заставили Оленина порвать с ти�
пографией. По свидетельству Р. М. Зотова, Оленин сотрудничал
и с новым владельцем Александром Федоровичем Похорским,
известным в культурных кругах Петербурга.

Из формулярного списка, имеющегося в фонде Дирекции
императорских театров, следует, что Похорский происходил из
«приказнослужительских детей», родился в конце 70 — начале
80�х годов XVIII века (в списках за разные годы указан только
возраст). Он начал службу в 1797 году в Московской универси�
тетской типографии копиистом, дослужился до канцеляриста, в
1805 году службу оставил. Через два года приступил к работе в
театральной типографии. В 1816 году Александр Федорович
получил чин титулярного советника, а в 1818 и 1819 годах ему
были пожалованы бриллиантовые перстни17. По некоторым све�
дениям, Похорский выведен под фамилией Прохорова, содержа�
теля типографии, в пьесе «Студент», написанной А. С. Грибоедо�
вым совместно с П. А. Катениным18.

Как человека честного, сумевшего основательно поставить
дело, охарактеризовал Похорского в своих «Записках» Р. М. Зо�
тов. По его сведениям, Александр Федорович взялся печатать про�
изведения видных литераторов: Н. И. Гнедича, В. А. Озерова,
И. А. Крылова — «и доставил им сбыт в Москве и Петербурге, так
что вскоре успел нажить себе порядочное состояние»19. А. Н. Оле�
нин стал помогать Похорскому, «выгородив и себе частичку бары�
ша»20. Каков был размер «частички», Зотов не уточнил, не сооб�
щил он и подробностей о деятельности Похорского как содержа�
теля типографии и о содействии ему Оленина. Зотов близко знал
Похорского — оба жили в доме Голидея. Похорский стал воспри�

16 Там же. Д. 102. Л. 12–122.
17 Там же. Д. 3727. Л. 4–7, 17–18.
18 См.: Фомичев С. А. Грибоедов в Петербурге. С. 52.
19 Записки Рафаила Михайловича Зотова. С. 38–39; РГИА. Ф. 497. Оп. 1.

Д. 1445.
20 Записки Рафаила Михайловича Зотова. С. 38.

Из истории дома Голидея в Коломне
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емником при крещении сына Рафаила Михайловича21. «Через
Похорского познакомился я и с Олениным, — сообщил Зотов. —
Однажды ему нужны были какие�то стихи для праздника, на�
значенного в Академии художеств, где он был президентом, и я
тотчас же написал их. Они ему понравились, и я с тех пор стал
часто ходить к нему, знакомясь с тем литературным кругом, ко�
торый собирался у него»22.

Свидетельство Зотова о том, что в театральной типогра�
фии печатались произведения некоторых видных литераторов,
подтверждается документами. Из них следует, что в марте 1819
года Александр Федорович обратился к министру духовных дел
и народного просвещения князю А. Н. Голицыну с просьбой при�
нять в дар для подведомственных ему учебных заведений 500 эк�
земпляров сочинений И. А. Крылова и 50 — сочинений В. А. Озе�
рова на общую сумму в 6000 рублей. Просьба была уважена, и в
том же году Похорский удостоился благодарственного рескрип�
та Александра I23.

Об успешной деятельности Похорского как содержателя
типографии свидетельствует текст наградной грамоты, копия
которой сохранилась в фонде Дирекции императорских теат�
ров. В ней сказано: «В воздаяние ревностной службы вашей,
отличного усердия и деятельности, как по настоящей должно�
сти, так и по другим поручениям на пользу казны оказанным
и начальством засвидетельствованным всемилостивейше по�
жаловали мы вас в 13 день ноября 1824 года кавалером ордена
Святого Владимира четвертой степени»24.

Но заслуги и награды мало помогли Похорскому, когда в
ноябре 1824 года в его жизни наступил тяжкий период. Во вре�
мя наводнения 7 ноября типография сильно пострадала, и для
возмещения ущерба понадобилась сумма в 10 тысяч рублей. До
ноября 1825 года Похорский, как сообщается в документах, дваж�
ды обращался с просьбами о предоставлении ссуды, по его про�
шениям вносились представления в Комитет министров, но там

21 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 1271. Л. 69.
22 Записки Рафаила Михайловича Зотова. С. 39.
23 РГИА. Там же. Д. 3727. Л. 3; Ф. 734. Оп. 1. Д. 73.
24 Там же. Ф. 497. Оп. 1. Д. 3727. Л. 2.
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дело застревало. Не успело решиться это дело, последовал но�
вый удар — смерть Александра I в ноябре 1825 года. Траур и в
связи с этим закрытие театров лишили Похорского ожидаемых
доходов. Комитет министров, между тем, медлил с решением, и
Похорский, по его словам, «старался изворачиваться в делах…
разными займами и долговыми обязательствами». Лишь в ап�
реле 1827 года Комитет министров постановил: в испрашивае�
мой ссуде «заимообразно 10 т.р. по неимению сумм на подобные
предметы отказать»25. Такое решение по существу предопреде�
лило конец деятельности Похорского как содержателя типо�
графии. 3 декабря 1827 года — за шесть месяцев до истечения
срока очередного контракта — он письменно уведомил дирек�
цию, что возобновить контракт на существующих условиях не
может26. Дирекция предпочла найти другого содержателя, ка�
ковым стал известный Адольф Александрович Плюшар. При
нем театральная типография обрела новый адрес — дом купца
Косиковского на Большой Морской улице27. В начале июня 1828
года по истечении срока контракта Похорский оставил теат�
ральное ведомство и квартиру в доме Голидея28.  В феврале 1829
года Оленин запросил у театральной дирекции аттестат о служ�
бе и поведении Похорского29 и взял его на службу в Академию
художеств. Похорскому довелось послужить в Академии недо�
лго: согласно «Петербургскому некрополю» Похорский скон�
чался 16 июля 1829 года на 51�м году жизни.  Его похоронили
на Смоленском православном кладбище, там же похоронена и
его жена, умершая в апреле 1827 года30.

Итак, дом Голидея и театральная типография стали сви�
детелями трагедии одного из способных предпринимателей
первой трети XIX века. Сам хозяин дома тоже вынужден был
его оставить и продать другому лицу, о чем сказано выше. Так
завершился, вероятно, наиболее интересный период в исто�
рии дома у Львиного моста.

25 Там же. Д. 2915.
26 Там же. Д. 3413. Л. 1.
27 Там же. Л. 20–29, 31; Д. 3947. Л. 1; Д. 3996. Л. 2–4.
28 Там же. Д. 3947. Л. 1; Д. 2915.
29 Там же. Д. 3727. Л. 10.
30 См.: Петербургский некрополь. Т. 3. СПб., 1912. С. 493.
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О. Л. Фетисенко

Из области таинственных совпадений
(забытый обитатель дома 57 по Офицерской)

Дом 57 по Офицерской улице прославлен тем, что в нем
прошли последние годы жизни А. А. Блока. Имена целого ряда
жильцов этого дома, оставивших след в истории Петербурга и
России, установила Ю. Е. Галанина. Наиболее часто, говоря о
«до�блоковской» истории дома 57, вспоминают И. Ф. Анненско�
го, жившего здесь еще в студенческие годы, вскоре после по�
стройки здания; особенно интересно то, что Анненские снимали
квартиру в том же подъезде, где позднее поселился Блок. Однако
изучение истории дома еще далеко не завершено.

Как нам удалось выяснить, в этом же доме (но в соседнем
подъезде) в конце 1870�х годов жил писатель и литературный
критик Всеволод Сергеевич Соловьев (1849–1903), старший брат
философа и поэта Владимира Соловьева, известный в настоя�
щее время главным образом как автор исторических романов. А
узнать это помогло сообщение самого Вс. Соловьева в письме к
писателю и публицисту К. Н. Леонтьеву1.

28 марта 1877 года Леонтьев писал из Оптиной пустыни:
«Дорогой и многоуважаемый Всеволод Сергеевич, я все ждал от
Вас письма и к тому же никак не мог представить себе — где Вы
теперь? — Ведь около Масляницы вы собирались быть у родных
Ваших в Москве и читать что�то о Русской Литературе в обще�
стве Любителей? <…> я не знал куда писать; тем более что в

1 Леонтьев и Вс. Соловьев познакомились, вероятно, через их общего
приятеля Ф. Н. Берга. К моменту личного знакомства Вс. Соловьев написал уже
несколько рецензий на восточные повести Леонтьева и роман «Одиссей Поли�
хрониадес», они печатались в газете «Русский мир», где Соловьев вел раздел
«Литературная летопись».
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Петербурге часто меняются квартиры. <…> Я решил поэтому,
наконец, — писать на имя Вашего отца в Москву для доставле�
ния Вам. — Самое лучшее, если бы Вы потрудились дать мне
какой�нибудь более постоянный и верный Ваш адрес. <…> По�
радуйте меня Вашим письмом»2.

В ответном письме, от 12 апреля 1877 года, Вс. Соловьев
напоминал свой «прежний» адрес: «Пожалуйста, пишите мне —
до конца мая я во всяком случае на прежней квартире, т. е. “Офи�
церская, у Английского Проспекта, д. № 57, кв. 8”. А когда пере�
еду — извещу»3.

В январе 1878 года Леонтьев приехал в Петербург и побывал
на Офицерской. О своем приезде он сообщал в письме от 3 января:
«Всеволод Сергеевич, я думаю, Вы не сомневаетесь, до чего мне
хотелось бы не визит Вам сделать, а провести с Вами несколько
часов. — Я здесь, может быть, не надолго; болею, как всегда, тяго�
щусь поэтому дальними расстояниями и часы у меня сочтены. —
Как быть, чтобы вполне насладиться Вами? — Мне ли приехать к
Вам завтра (воскресенье) или еще лучше в понедельник на целый
вечер? — Или Вы приедете ко мне завтра или послезавтра проси�
деть, напр<имер> от 7 хоть до 12 часов вечера?

Я и тому и другому буду одинаково рад.
Ответьте, пожалоста, на следующий адрес:
На Большой Морской; дом Лауферта4; кварт[ира] № 5.
Сердечно любящий и уважающий Вас К. Леонтьев»5.
Вс. Соловьев ответил, прислав свою визитную карточку, на

которой написал: «Ужасно сожалею, что не застал Вас. Только что
получил письмо Ваше и поспешил к Вам, хотя совершенно болел
вот уже третий день. Пожалуйста, приезжайте к нам сегодня
(в воскресенье) обедать. Будем ждать Вас до половины шестого.

Ваш Вс. Соловьев»6.
Вс. Соловьев недолго прожил на Офицерской. О своих пе�

ремещениях он сообщал в письме Леонтьеву от 6 января 1879
года: «<…> прошлую зиму и весну я провлачился в Петербурге,

2 РГИА. Ф. 1120. Оп. 1. Ед. хр. 98. Л. 17–17 об.
3 ОР ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л. 3 об.
4 Современный адрес дома: Большая Морская, д. 27.
5 РГИА. Там же. 47–47 об.
6 ОР ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л. 12.

Из области таинственных совпадений
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лето в Ораниенбауме, а осенью перебрался на житье в Царское —
убегая от убийственной для меня петербургской сырости»7.

В письме из Козельска от 14 декабря 1878 года Леонтьев
вспоминал о «восхитительных вечерах», которые он «прово�
дил на Офицерской улице»8. «Мне так захотелось вообразить
себя в Вашей молодой семье, в Вашей веселой маленькой гости�
ной с голубыми гардинами… Я помню даже Ваши пироги и
Ваши супы и Ваш херес хороший; т. е. с чувством помню… <…>
прошу передать мое уважение всем членам Вашего милого и,
как я выразился выше, именно молодого семейства, розового на
фоне голубых занавесок»9. В этом же письме он осведомлялся:
«Что делает Владимир Сергеевич? Вероятно — он в Москве?»
— и приглашал братьев приехать вместе в Оптину (летом 1878
года Вл. Соловьев уже побывал там с Достоевским)10.

По воспоминаниям К. М. Ельцовой, Всеволод Соловьев «ка�
зался <…> как бы другого типа, чем все Соловьевы <…>»11. В
описываемый момент братья еще не были в состоянии вражды,
но устойчивая антипатия существовала меж ними уже давно12.
Во второй половине 1870�х годов в отношениях братьев насту�
пило некоторое «перемирие», и можно предположить, что
Вл. Соловьев бывал на Офицерской у старшего брата. А это, воз�
можно, означает, что его «присутствие» в доме 57 по Офицерской
улице каким�то мистическим образом «предопределило» выбор
Блоком последнего земного жилища.

7 Там же. Л. 4.
8 РГИА. Ф. 1120. Ед. хр. 98. Л. 44.
9 Там же. Л. 46–46 об.
10 С Вл. Соловьевым Леонтьев познакомился в феврале 1878 г. в Петер�

бурге. На вопрос о младшем брате Вс. Соловьев отвечал 6 января 1879 г.: «Брат
мой теперь в Москве, работает над своей докторской диссертацией, которая Вам
известна из Рус<ского> Вестника, и порхает в московских гостиных, где его,
кажется, изрядно балуют. Единственная новость, которую могу сообщить Вам о
нем — это, что на праздниках он вдруг, после полуторогодового поста, накинулся
на мясное, да так, что пришлось его удерживать, чтоб не обкушался». ОР ГЛМ.
Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 228. Л. 5–5 об.

11 Ельцова К. М. Сны нездешние // Книга о Владимире Соловьеве. М.,
1991. С. 115.

12 Полный же разрыв, ставший и «достоянием общественности», произо�
шел после публикации Вс. Соловьевым фрагментов записок отца (Из неиздан�
ных бумаг С. М. Соловьева // Русский вестник. 1896. № 2).

О. Л. Фетисенко
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А. А. Лопатин

Зрелищно�развлекательная жизнь
Коломны и Александр Блок1

1. Аттракционы Луна�парка в поэзии Александра Блока

Офицерская, 39… По этому адресу в Коломне находился зна�
менитый Луна�парк. Он просуществовал около шести лет, с 1912
по 1918 год. В истории городской культуры Луна�парк оставил
заметный след. Но главное — его обессмертил в своей поэзии Алек�
сандр Блок, живший по соседству (Офицерская, 57) и часто посе�
щавший это популярное у горожан увеселительное предприятие
столицы. Об этом не раз писали в своих трудах о Блоке известные
литературоведы, занимавшиеся проблемой влияния городской
культуры на его поэзию. Однако при всей солидности этих иссле�
дований в них допускаются, порой, и досадные неточности, иногда
приводящие к ошибочному восприятию блоковского текста. Эти
ошибки с легкостью перекочевывают из одного исследования в
другое, что и побудило автора написать данную статью.

Непосредственным поводом к этому исследованию стала ста�
тья выдающегося советского литературоведа Григория Александ�
ровича Гуковского «К вопросу о творческом методе Блока». У этой
работы была несчастливая судьба, как и у самого Гуковского. Она
была написана в 1946 году для предполагавшегося тогда блоковс�
кого тома «Литературного наследства», но опубликована только в
1980 году в 92�м томе «Литературного наследства» («Александр
Блок. Новые материалы и исследования») по единственному со�
хранившемуся экземпляру статьи, найденному в архиве И. Г. Зиль�
берштейна. Одно из основных положений этой статьи Гуковского
следующее: «Идейные принципы или, точнее, основы метода Бло�

1 Доклады прочитаны в 2002–2003 гг.
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ка обусловили еще одну характерную черту его поэзии: величай�
шую ее объективность <…> Вероятно, лирика Блока — это самая
объективная лирика в дореволюционной русской поэзии <…> Для
лирики у него относительно мало речи о “я”, рассказа о себе, и мно�
го речи о мире, его явлениях, моментах и состояниях <…>»2 . Опи�
раясь на это положение, Гуковский и строит свое исследование
творческого метода Блока.

Объективность поэта действительно была поразительной
и по своей достоверности граничила с документальностью де�
лавшего тогда свои первые шаги кинематографа. Эту особенность
подметила известный искусствовед Н. М. Зоркая, выступившая
в 1998 году в Музее�квартире А. А. Блока с докладом на ежегод�
ной научной конференции, затем опубликованном в очередном
выпуске «Трудов Государственного музея истории Санкт�Петер�
бурга»3. Она заключила свою статью следующими словами: «Ду�
маю, настало время изучать Блока�реалиста, поэта, чье насле�
дие может служить поистине энциклопедией жизни российской
столицы в начале ХХ века, своего рода хроникой, кинопанора�
мой. И не только в общеизвестных, “документальных” деталях и
подробностях, таких, скажем, как “крендель булочной” в “Незна�
комке” <…> Не только в “сюжетных” стихотворениях, где рас�
сказаны целые людские судьбы <…> Речь идет не об отдельных
произведениях, но об универсуме поэта, о его поэтике в целом»4.
Точность Блока в передаче реалий его времени всегда абсолют�
но безошибочна. Поэт документально фиксирует явления, фак�
ты, события окружавшей его жизни. Лирика Блока может слу�
жить в этом смысле правдивейшим источником для воссоздания
образа эпохи. Поэт сам очень емко определил свой художествен�
ный метод: «Я художник, т. е. свидетель»5. С этой точки зрения
мы и постараемся подойти к проблеме отражения зрелищно�раз�
влекательной жизни Коломны и ее реалий в лирике Блока, а

2 Гуковский Г. А. К вопросу о творческом методе Блока // Литературное
наследство. Т. 92. Кн. 1. М., 1980. С. 83.

3 Зоркая Н. М. Блок–ярмарка–кинематограф (три стихотворения Блока)
// Труды Государственного музея истории Санкт�Петербурга. Музей�квартира
А. Блока: Материалы научных конференций. Вып. IV. СПб., 1999. С. 158–171.

4 Там же. С. 168.
5 Блок А.  А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 316. (Далее — ЗК

с указанием страниц.)
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именно: аттракционов Луна�парка и дивертисментных программ
«миньятюр» (так обозначал Блок кинематографы с эстрадным
дивертисментом), которые так любил посещать поэт.

Итак, Гуковский, определяя метод Блока, обращается к сти�
хотворению «Миры летят. Года летят. Пустая…» (1912) из цикла
«Страшный мир». Приведу его полностью:

Миры летят. Года летят. Пустая
Вселенная глядит в нас мраком глаз.
А ты, душа, усталая, глухая,
О счастии твердишь, — который раз?

Что счастие? Вечерние прохлады
В темнеющем саду, в лесной глуши?
Иль мрачные порочные услады
Вина, страстей, погибели души?

Что счастие? Короткий миг и тесный,
Забвенье, сон и отдых от забот…
Очнешься — вновь безумный, неизвестный
И за сердце хватающий полет…

Вздохнул, глядишь — опасность миновала…
Но в этот самый миг — опять толчок!
Запущенный куда2то, как попало,
Летит, жужжит, торопится волчок!

И уцепясь за край скользящий, острый,
И слушая всегда жужжащий звон, —
Не сходим ли с ума мы в смене пестрой
Придуманных причин, пространств, времен…

Когда ж конец? Назойливому звуку
Не станет сил без отдыха внимать…
Как страшно все! Как дико! — Дай мне руку.
Товарищ, друг! Забудемся опять6.

6 Блок А.  А. Полное собрание сочинений и писем: В 20�ти т. Т. 3. М., 1997.
С. 25.
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«Спросим себя, о чем это стихотворение? — задается вопро�
сом Гуковский. — Разумеется, о жутком полете в неизвестность
всего мироздания, о круговращении космических тел, в котором
потерялся человек; а это вихревое движение миров конкретизи�
руется в сознании как ощущение мощного и жуткого бега исто�
рии, неудержимого стремления страны, родины — куда, Блоку
это неизвестно»7. Однако такое глобальное прочтение данного
стихотворения не совсем устраивает Гуковского. Он ищет реаль�
ную основу этого стихотворения: «Такое осознание содержания
этого стихотворения и верно, и неверно; во всяком случае, оно
неполно и потому неточно. Стихотворение повествует о гораздо
более простых, обыденных и вполне реальных вещах. Прочитай�
те его внимательно, и вы увидите, что в нем рассказано об обык�
новенном “Луна�парке”, и в частности о довольно ходком раз�
влечении на вечерних гуляньях в увеселительных садах; развле�
чение это называлось “чертово колесо”; заключалось оно в том,
что желающие располагались (просто лежа или сидя “на полу”)
на большом круге, а затем этот круг неожиданно начинал вра�
щаться, причем публику центробежным движением сдувало с него
в самых непредвиденных позах; кто мог, удерживался, уцепив�
шись за край круга; вся операция вызывала “гомерический хо�
хот” присутствующих и участвующих; вдруг круг останавливал�
ся, затем вновь начинал кружиться, и так далее. Блок описал
поездку на чертовом колесе в “Луна�парке”, модное и довольно
вульгарное развлечение, и описал точно, реально, точными и
вполне объективными штрихами, описал и психологию и даже
как бы физиологию катания на этом колесе; у него названы пря�
мо все ощущения всех моментов этого катания, названы без вся�
кой “символики” совершенно вещественно. А в то же время это
все�таки стихи о страшном беге космоса в истории. Что же —
само чертово колесо стало для Блока символом круговращения
миров и бега годов? Конечно, нет. Чертово колесо так и осталось
чертовым колесом, и ничем больше, вполне вещественной и во
всех отношениях плоской вещью. Но Блок мыслит каждую кон�
кретность бытия, пережитую человеком, как конкретный момент
общей жизни природы и истории <…> Чертово колесо не имеет

7 Гуковский Г. А. К вопросу о творческом методе Блока. С. 72.
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и у Блока никакого отношения к платоновым или пифагоровым
сферам космоса; но увлечение “публики” да и поэта (вместе) вра�
щением, полетом, безумным вихрем движения, смутное и все же
властное стремление к этому вихрю — на чертовом колесе — это
для Блока — выражение живого и реального чувства движения
истории страны, а за нею движения истории мира»8.

На первый взгляд, все, подмеченное Гуковским, кажется
вполне убедительным. Однако, внимательно вчитываясь в стро�
ки стихотворения Блока и соотнося их с блистательным литера�
туроведческим комментарием Гуковского, сомневаешься в точ�
ности высказанных им смелых предположений. Блок, безуслов�
но, описывает один из аттракционов Луна�парка. Но какой?
Чутье талантливого литературоведа, однако, подвело: он непра�
вильно определил конкретный аттракцион Луна�парка, кото�
рый мог вызвать в поэте столь глубокие лирические обобщения.

Известно, что Блок бывал в Луна�парке буквально со дня
его открытия в Коломне в 1912 году. Наиболее часто поэт посе�
щал парк аттракционов в 1913 году и весной и летом 1914 года,
т. е. в пору бурного увлечения Любовью Александровной Дель�
мас. Из «Записных книжек» поэта становится ясно, что его лю�
бимым аттракционом в это время было совсем не «чертово коле�
со», а «американские горки». Приведу записи Блока этого време�
ни: «6 мая [1913]. Днем мы в Зоологическом саду…— Приходит Гу�
щин9. Телефон к ней [к Л. А. Дельмас] — она дома. Ночью я прохо�
жу мимо окна (с Гущиным), проезжаю три раза с горы в “Луна�
парке”, опять смотрю: окно светлое — она никуда не пошла сегод�
ня, моя радость»10; «7 мая <…> Ночью — в «Луна�парке» (горы).
Возвращаюсь — она уже спит»11; «15 мая <…> “Луна�Парк”. Она.
Мы на горах, — пустая нервность и страшная тревога»12; «16 мая
<…> “Луна�Парк” (горы и “аэропланы”)»13; «23 мая <…> Обеда�

8 Там же. С. 72–73.
9 Гущин Борис Петрович (1874–1936), библиограф, библиотекарь Инсти�

тута инженеров путей сообщения в Петербурге, заведующий русским отделом
Библиотеки АН СССР.

10 ЗК. С. 226.
11 ЗК. С. 227.
12 ЗК. С. 228.
13 ЗК. С. 229.
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ет А. В. Гиппиус14, с ним вечером в “Луна�Парке”. Возвращаюсь в
1 час ночи — окно Любови Александровны уже светлое <…>»15;
«2 июня <…> После обеда мы с Любовью Александровной гуля�
ем и заходим в кинематограф. Потом я брожу тоскливо, катаюсь
с горы в “Луна�Парке”»16. Приведу также записи из «Дневника»
Блока: «2 мая [1913] <…> Вечером у мамы, потом зашел в Луна�
Парк. Холод»17; «4 мая <…> Вечером, после прозрачной прохла�
ды на Стрелке я застал у мамы Бычковых18 и увлек их в Луна�
Парк, где мы катались по горам. Какая прелесть! Они ушли, а
я катался до 1 часу ночи, до закрытия кассы»19;
«8 мая <…> После обеда пришел Женя20 я прокатил его по горам,
в Луна�Парке. Потом пошел к М. И. Терещенке21 и уговорил их с
его двоюродным братом и А. М. Ремизовым кататься <…> Вече�
ром я катался один — опять до закрытия кассы. Всего в день —
21 раз»22; «9 мая. Разбитость от катания по горам, шляюсь в Шу�
валове и в Зоологическом саду»23; «10 мая. <…>  Позже мы с Ми�
хаилом Ивановичем [Терещенко] катаемся по горам в Луна�Пар�
ке»24. Приведенного вполне достаточно, чтобы сделать однознач�
ный вывод, что поэт никогда не увлекался «чертовым колесом»,
которое ни разу не упоминается ни в записных книжках, ни в
дневнике, но предпочитал рискованные «американские горы».

Аттракционов в Луна�парке было не так уж и много. В жур�
нале «Артист и Сцена» сообщалось: «В программу “Луна�пар�
ка” входят: электрическая железная дорога с туннелем, озеро с

14 Гиппиус Александр Васильевич (1878–1942), юрист, поэт�дилетант, то�
варищ Блока по университету, один из его ближайших друзей.

15 ЗК. С. 229.
16 ЗК. С. 231.
17 Блок А. А. Дневник. М., 1989. С. 206. (Далее — Дневник с указанием

страниц.)
18 Николай Павлович Бычков, инженер, и его жена актриса Валентина

Петровна Веригина.
19 Там же.
20 Иванов Евгений Павлович, литератор, близкий друг Блока.
21 Терещенко Михаил Иванович (1886–1958), чиновник Дирекции импе�

раторских театров, один из владельцев издательства «Сирин», министр финан�
сов и иностранных дел Временного правительства, после революции уехал в
эмиграцию, близкий приятель Блока.

22 Дневник. С. 207.
23 Там же.
24 Там же.
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моторными лодками, ипподром, карусели, выставка племен с их
промышленностью и бытовой жизнью, игры и пр. В летнем те�
атре предложена оперетта�феерия, в зимнем же театре во время
лета электрический театр (т. е. кинематограф. — А. Л.) и паноп�
тикум»25; «Кроме обычных для “Луна�парков” увеселений как то:
катания с гор, феерий, всевозможных электро и оптических теат�
риков и различных трюков с движущимся полом, лестницей и
т. п., по вечерам с 8 1/2 часов будут ставиться опереточные спек�
такли с прежним “буффским” ансамблем»26; «“Луна�парк” напо�
добие заграничных учреждений подобного рода оборудован все�
возможными трюками и развлечениями: тут к услугам публики
железная дорога протяжением около 5 верст, зал смеха, деревня
негров Сомали, вертящийся круг, лодки с озером и т. д.»27. Ката�
ния с гор, трюки с движущимся полом, вертящийся круг — таки�
ми разными были аттракционы Луна�парка. Журнал «Дивер�
тисмент» анонсировал следующие развлечения: «Петербургский
Луна�парк предлагает своим гостям немало интересного. Путе�
шествие по горным дорогам. Исполинское чертово колесо, раз�
брасывающее в разные стороны смельчаков, рискующих остать�
ся на движущемся полу. Сомалийская деревня, “Пьяная” лестни�
ца и мн. др.»28. Журнал «Театр и искусство» в конце 1911 года
писал: «Говорят об открытии нового грандиозного увеселитель�
ного заведения по образцу лондонского Луна�парка со всеми тех�
ническими увеселениями для любителей сильных ощущений: го�
ловокружительные железные дороги; катание на лодках, падаю�
щих с высоты гор в озеро; вертящаяся подъемная машина…»29.
Наиболее подробное описание этих и других аттракционов ос�
тавил в более поздней публикации за подписью «Альфа» жур�
нал «Артист и Сцена»: «Вслед за прочими столицами обзавелся
Луна�парком и Петербург; та же компания для эксплуатации
этого рода увеселений, которая раскинула сеть своих грандиоз�
ных парков по Западной Европе, обратила свое внимание и на

25 Артист и Сцена. 1911. № 15. С. 6.
26 Артист и Сцена. 1911. № 20. С. 3.
27 Артист и Сцена. 1912. № 7. С. 1.
28 Дивертисмент. 1912. № 5–6.
29 Театр и искусство. 1911. 21 дек. С. 678.

Зрелищно�развлекательная жизнь Коломны и Александр Блок



110

Северную Пальмиру. Но странное дело, то, что за границей уст�
роено в широком масштабе, у нас выглядит довольно�таки убого
и отнюдь не производит того впечатления, которое ожидалось
от “грандиозной американской затеи”. Прежде всего, для всех
этих, так называемых “новейших американских аттракционов”,
начиная с “горной железной дороги” и кончая деревней сома�
лийцев, нужен простор, нужно место, а его�то в петербургском
“Луна�парке” нет, все удивительно скученно. Да, оно и понятно,
на том месте, где был “летний Фарс”, да открытая веранда при
нем, нельзя уместить как следует и “чертово колесо”, и “пьяную
лестницу”, и “кухню любви”, и деревню, и дорогу и еще Бог весть
что. Для того чтобы попасть в аттракцион, нужно пройти рогат�
ку и заплатить соответствующую мзду; рогаток этих довольно
много и платить приходится не менее двух рублей для того, что�
бы насладиться всеми прелестями вертящегося пола, черноко�
жих сомалийцев и пр. Тут же помещается и оперный полузакры�
тый театр, в котором идет не совсем удачная, как в сценическом,
так и в музыкальном отношении опера Нугеса “Quo vadis?”. Шум
и визг от аттракционов мешает слушать и раздражает публику и
артистов <…> Из исполнителей на первое место следует поста�
вить новую для Петербурга артистку г�жу Ростову30, прекрасно
ведущую ответственную роль Лигии, г�жу Борину (Эвника) и
г�жу Андрееву�Дельмас31 (Поппея) <…>»32. Наконец, еще одним
ярким свидетельством о наличии различных аттракционов в
Луна�парке является немой фильм, снятый в Петрограде в 1916
году на студии А. Дранкова и А. Хохловкина «Дядя Пуд в Луна�
парке». В этой комедийной ленте представлены забавные при�
ключения комического толстяка Дяди Пуда (его сыграл актер
Виктор Авдеев). Одной из самых смешных сцен этого фильма
был как раз эпизод на вертящемся колесе. Картина пользова�
лась большим успехом у зрителей столичных кинематографов.
Приключения Дяди Пуда в Луна�парке вызывали у них друж�
ный смех. Фильм «дожил» до наших дней не полностью и зафик�

30 Ростова (урожд. Варварина) Наталья Владимировна, актриса.
31 Любовь Александровна Андреева�Дельмас (1884–1969), оперная певи�

ца, которой был  увлечен Блок. Ей посвящен цикл стихотворений «Кармен».
32 Артист и Сцена. 1912. № 8. С. 11.
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ло никакой поездки, но Гуковский невольно применяет нехарак�
терный для этого аттракциона глагол. Он приходит к  оконча�
тельному выводу о том, что именно эти мимолетные впечатле�
ния, полученные в Луна�парке от «чертова колеса», вызвали в
поэте «выражение живого и реального чувства движения исто�
рии страны, а за нею движения истории мира».

Попробуем проанализировать это стихотворение Блока, ис�
ходя из нашего предположения, согласно которому поэт оттал�
кивался от впечатлений, полученных при беспрерывном ката�
нии на «американских горах», так понравившихся ему, что на
протяжении двух летних сезонов он не переставал посещать имен�
но этот аттракцион Луна�парка.

Итак, определяющим словосочетанием, которое является
ключевым для всего стихотворения, можно назвать его первые
слова — «миры летят». С них начинается «космический полет»
поэтического воображения Блока. Однако этот полет все�таки
вполне реален и никак не соотносится с расползанием зрителей
по вертящемуся кругу, как воспринял это стихотворение Гуковс�
кий. Поэт, начиная этот «полет», размышляет о смысле жизни, о
счастье: «О счастии твердишь, — который раз?»; «Что счастие?
Короткий миг и тесный, забвенье, сон и отдых от забот?..» Эти
риторические вопросы, подобно призраку,  мгновенно улетучи�
ваются, так как сам бешеный ритм жизни не позволяет долго
останавливаться на них. Но это не только «центробежный» ритм
жизни и «чертова колеса» (как определяет его Гуковский). Это —
сам «безумный, неизвестный и за сердце хватающий полет…» О
каком полете говорит Блок? Безусловно, речь идет вовсе не о
полете вокруг оси, как это было на аттракционе «чертово коле�
со». От него сердце совсем не захватывает. Далее Блок сразу же
уточняет характеристику этого полета. Он отмечает миг, когда
«опасность миновала». Блок любил острые ощущения и полу�
чал от них удовольствие. Вертящийся круг никогда не называл�
ся в числе захватывающих дух аттракционов Луна�парка. Но к
таковым всегда причисляли именно «американские горы». Итак,
в словах «полет», «опасность» выразились сильные впечатле�
ния от аттракциона. Но, едва «вздохнул, глядишь — опасность
миновала» — «в этот самый миг опять толчок!». Никаких толч�
ков «чертово колесо» просто не предполагало. А вот в аттракци�
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оне «американские горы» эта неожиданность как раз была зало�
жена в его суть. Вагончик мчится по наклонной плоскости, с си�
лой проносится, вздыбливается, резко поворачивает, трясет, гро�
зит скинуть с сиденья. Блоку по душе была  та эмоциональная
напряженность, которую он испытывал, катаясь на «американ�
ских горах».

В Отделе эстампов Российской Национальной библиотеки
хранится множество фотооткрыток начала ХХ века, зафиксиро�
вавших ландшафты Луна�парка. На одной из них как раз и запе�
чатлен аттракцион «американские горы». Снимок сделан сверху,
и поэтому виден практически весь замкнутый маршрут аттракци�
она. Создается впечатление некой «кольцевой дороги». Тот, кто
катался на американских горах, отмечает, что это ощущение замк�
нутости круга еще более усиливалось и обострялось, создавалось
впечатление однообразного движения по кругу. Вот почему у Бло�
ка и возникло это неожиданное словосочетание «торопится вол�
чок». Очевидно, Гуковский не обратил внимания на следующие
строки: «Запущенный куда�то, как попало летит, жужжит, торо�
пится волчок!». «Чертово колесо» при всей его быстроте движе�
ния не могло «лететь», «жужжать» и «торопиться». Блок был пре�
дельно точен, передавая стремительное движение, динамику, ритм
тремя разнообразными глаголами, идущими следом, друг за дру�
гом, и обозначающими стремительность полета. Даже самые за�
взятые смельчаки испытывали на аттракционе «американские
горы» настоящий страх. И это ощущение неподдельного страха
Блок передает удивительно точно. Лирический герой, «уцепясь за
край скользящий, острый, и слушая всегда жужжащий звон», про�
должает свой «полет» «в смене пестрой придуманных причин,
пространств, времен». И эти определения «острый», «скользящий»
при слове «край» привели Гуковского к ошибочному выводу: он
принял  его за край «вертящегося круга» — «чертова колеса». Алек�
сандр Блок, так жаждавший остроты впечатлений, многократно
катавшийся в вагончике «американских гор», передает  состояние
после завершения катания на аттракционе, когда «назойливому
звуку не станет сил без отдыха внимать». Но как истинный люби�
тель острых ощущений он предлагает своему воображаемому дру�
гу: «Товарищ, друг! Забудемся опять». И это забытье, как сильный
наркотик, вновь влечет к себе, притягивает, как магнит. «Чертово
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колесо» не доставляло таких ощущений, оно вызывало лишь гоме�
рический хохот.

Состояние полета очень сильно влекло Блока. Его интерес к
первым авиационным показам в России на Комендантском аэро�
дроме в Коломягах отчасти объясняется появлением нового «му�
зыкального напора», который поэт остро ощутил еще раз в своей
жизни, когда произошла революция («Слушайте музыку револю�
ции!»). Тема авиации в поэзии Блока изучена основательно и под�
робно. Мы не будем касаться ее. Вспомним лишь о том, что среди
аттракционов Луна�парка Блок упоминает и «аэроплан» (в коме�
дии о дяде Пуде он назван в числе любимых аттракционов этого
киноперсонажа). О его существовании в Луна�парке нет никаких
точных свидетельств. Есть только записи Блока в его книжках:
«22 мая [1914] <…> После обеда приходит Женя36. Мрачный, пе�
чальный, лицо дрожит. Горбова — в больнице Николая Чудотвор�
ца37. Чувствует он свою вину (“уронил с аэроплана”). Ушел в пол�
ном отчаяньи»38. Скорее всего, этот несчастный случай произошел
в Луна�парке, где, судя по более ранним записям Блока, он катал�
ся на аттракционе «аэроплан». Но он не стал для поэта столь же
захватывающим, как «американские горы», которые помогали ему
отвлечься от постоянной напряженной духовной работы — поэту
необходим был энергетический «сброс». Любовь к Дельмас, пев�
шей в театре Луна�парка и жившей неподалеку, околдовала его.
Она привнесла в жизнь новые неизведанные ощущения. Блок в
записях часто упоминал именно этот аттракцион Луна�парка в
связи со своим увлечением Дельмас. Катаясь на американских го�
рах, он мог наблюдать за тем, горит ли свет в ее окне, что означало
ее возвращение домой, в квартиру на Офицерской, 53, после ве�
чернего спектакля в театре.

Но не только Луна�парк с его довольно примитивными ат�
тракционами привлекал внимание Блока в Коломне. Он нахо�
дил здесь и другие развлечения, а именно: посещение местных
кинематографов и театров миниатюр, которые он называл ко�
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ротко «миньятюрами».

2. «Миньятюры» — любимое зрелище Александра Блока

Театры миниатюр и кинематографы многими зачастую вос�
принимались как нечто целое. Современники путались с назва�
ниями, именуя их то театрами миниатюр, то кино�миниатюрами
(такого написания придерживалась и пресса тех лет). Не избежал
такой «путаницы» с названиями данного развлечения и Александр
Блок, который свои впечатления от дивертисментов в кинематог�
рафе невольно переносил на программы театров миниатюр, где
он практически не бывал. Общеизвестно, что любимым зрелищем
поэта был кинематограф. Только дважды Блок побывал в театре
«Кривое зеркало», о чем оставил довольно резкую и язвительную
запись в дневнике: «11 ноября [1912]. <…> Вечером пошел в “Кри�
вое Зеркало”, где видел удивительно талантливые пошлости и
кощунства г. Евреинова. Ярчайший пример того, как может быть
вреден талант. Ничем не прикрытый цинизм какой�то голой
души»39. Менее чем через месяц Блок опять посетил этот популяр�
ный в Петербурге театр�кабаре. И он опять разочарован: «7 де2
кабря [1912]. Вечером с Любой в “Кривом Зеркале”, которое рас�
строило нас обоих»40. Знаменательно, что между этими датами в
записях поэта отражены следующие впечатления: «5 ноября [1912].
Вечер — кинематограф с “Миньятюрой”  на Петербургской сто�
роне»41. А через месяц — еще одна запись: «6 декабря [1912]. <…>
Вечером — и вчера и сегодня — уличные “миниатюры” с кинема�
тографом — живее многого театрального»42. Далее, отмечая свои
походы в кинематографы, Блок без лишних уточнений записыва�
ет: «11 декабря [1912]. <…> Обедал я у мамы, вечером с ней — в
“миньятюре”»43. Блок, скорее всего, имеет в виду кинематографы,
которые под влиянием моды преобразовались в театры миниатюр,
оставив в программах своих сеансов показ кинолент и эстрадный
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дивертисмент, который и предполагал демонстрацию эстрадных
миниатюр. Но в то же время это могли быть и вновь возникшие
театры миниатюр, которые из�за невиданной популярности ки�
нематографа ввели демонстрацию кинолент в свои эстрадно�те�
атральные программы. «Миниатюрные» пьесы в них обязатель�
но соседствовали с демонстрацией кинематографа и с показом ди�
вертисмента. Столь необычным названием — «миньятюра» — Блок
обозначает кино�миниатюру. Он не вкладывает в это слово уни�
чижительного смысла, как может показаться на первый взгляд.
Это смягчение слова «миниатюра» означало любовно�ироничное
отношение поэта к кино�миниатюрам, которые он предпочитал
претенциозным театрам миниатюр. Свое обозначение Блок изоб�
рел и для кинематографа: дважды поэт называет его «кумагра�
фом». Комментаторы посчитали этот «неологизм» опиской Бло�
ка. Однако повторяемость такого названия исключает всякую
ошибку. Нет ошибки и в том, что Блок называет «миньятюра�
ми» — кинематографы, а кинематографы — «миньятюрами»44.
Не это было главным для поэта. Гораздо важнее для него было
то, что «уличные “миниатюры” с кинематографом — живее мно�
го театрального».  Здесь нет ни оговорки, ни описки. Сравним
высказанное Блоком в письме к матери от 26 октября 1908 года
подобное же суждение: «<…> Кинематограф занимает тоже —
лучшая замена покойного театра»45.

Поэт искал в Коломне, в других частях города искусство «жи�
вое» и находил его в кинематографах, «миньятюрах». «Уличные»
театры с их легкими и не всегда высокого вкуса разнообразными
дивертисментами были Блоку ближе и интереснее. Еще в 1908 году
в драматической поэме «Песня судьбы» поэт выстраивает всю тре�
тью ее картину в виде такого дивертисмента. Открытие всемир�
ной промышленной выставки представлено так: «Клоуны, акро�
баты, разнообразный дивертиссемент!». Демонстрируемые на
выставке чудеса «летательного снаряда» и «крыльев летательной
машины», следующий за ними номер акробатов и клоунов «семь�
десят седьмая летательная пощечина» завершаются ключевым
выступлением «Всемирно известной Фаины!», «каскадной певи�
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цы», «сумевшей привлечь к себе толпу». Далее ремарка Блока пред�
варяет исполнение Фаиной «Песни Судьбы»: «Фаина поет Пес�
ню Судьбы — общедоступные куплеты, — сузив глаза, голосом важ�
ным, высоким и зовущим»46.

Позднее Блок как незаменимый специалист в области совре�
менного театра был привлечен молодой советской властью для ана�
лиза бурного театрального процесса. В статье «О репертуаре ком�
мунальных и государственных театров» он обобщил все свои сооб�
ражения о театрах миниатюр и программах дивертисментов: «Я
много лет слежу за театрами миниатюр, которые занимают огром�
ное место в жизни города; здесь давно есть свои приемы, свои отно�
шения, свои ранги, свои любимцы, свои звезды и звездочки. Это —
целый мир, в котором кипит своя разнообразная жизнь, и здесь —
среди жестоких нравов, диких понятий, волчьих отношений — мож�
но встретить иногда такие драгоценные блестки дарований, такие
искры искусства, за которые иной раз отдашь с радостью длинные
“серьезные” вечера, проведенные в образцовых и мертвых театрах
столицы. Тут есть много своего, разъевшегося, ожиревшего, поте�
рявшего человеческий образ, но есть и совершенно обратное — ост�
рое, стройное, оригинальное, свежее. Только все это — случайно, не
приведено в систему; неустроенный организм»47. Блок не называет
ни один из известных тогда театров миниатюр. Биограф Блока
М. А. Бекетова в «Воспоминаниях об Александре Блоке» сообщает,
что именно в 1918 году «он особенно часто посещал кинематографы
и театры “миниатюр”, <…> любил забираться в какое�нибудь за�
холустье на Петербургской стороне или на Английском проспекте
(вблизи своей квартиры). <…> Театры “миниатюр” он полюбил,
кажется, еще больше кинематографов. Он особенно увлекался куп�
летистами. На Английском проспекте оказался театр “миниатюр”,
который ему особенно полюбился. Он находил какую�то особую
прелесть в убогости обстановки захолустных театриков, не говоря
уже об их публике. Его любимцами были два талантливых купле�
тиста — Савояров и Ариадна Горькая. Ал. Ал. совершенно серьезно
считал их самыми талантливыми артистами в Петербурге <…>
Это было настоящее, живое искусство, непосредственное и сильное.
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Оттого оно так и нравилось Ал. Ал.»48. Упоминал свои посещения
театров «миниатюр» на Английском проспекте в Коломне и на Пе�
тербургской стороне и сам Блок, правда, значительно ранее того
времени, о котором пишет Бекетова. В дневнике поэта находим за�
писи по этому поводу: «29 января [1913]. <…> Вечером — в “мини�
атюре” на Английском проспекте <…>»49. Но в какой «миньятю�
ре» — Блок не уточняет. И в записных книжках поэт также фикси�
рует свои походы в «миньятюры»: «1 мая [1914]. <…> Мы в мини�
атюре на Английском проспекте <…>»50; «17 мая [1914]. <…>
Я заходил в “Ниагару” на Петербургской»51.

Какие театры миниатюр находились на Английском про�
спекте и на Петербургской стороне? «Ниагару» Блок называет
сам и даже упоминает о знакомстве с директором этого киноте�
атра Шурыгиным52. А с театром миниатюр на Английском про�
спекте — сложнее. Дело в том, что это мог быть и «Рояль Стар»
(Английский проспект, 41), и «Фантази» (Английский, 46), и
«Феникс» (Английский, 28), и «Хризантема» (Английский, 58)53.
Все названные залы обозначаются в адресном справочнике «Весь
Петербург» как кинематографы. Следовательно, современники
не зря путались с определением названия — «кино�миниатюра»,
«миниатюра» или кинематограф. С большой долей вероятности
можно предположить, что Блок и его близкие, называя театр
миниатюр на Английском проспекте, скорее всего, имели в виду
театр «Рояль Стар». Открылся он в 1911 году и с самого начала
считался кинематографом: «“Рояль Стар”— это семейный и один
из лучших кинемотеатров в Коломне. Программа преимуще�
ственно из выходящих новых картин. Публики посещает мно�
го»54. Позднее под влиянием модного поветрия той поры — «ми�
ниатюрной лихорадки» «Рояль Стар» стал больше походить на
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48 Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 174–175.
49 Там же. С. 178. См. также упомянутую выше запись от 5 ноября 1912 г.
50 ЗК. С. 225.
51 Там же. С. 227.
52 «13 июня [1917]. <…> Знакомство с директором “Ниагары” Шурыги�

ным, который просил у меня чертежника для проекта изобретенного им большо�
го плуга». —  Дневник. С. 215.

53 Весь Петербург на 1913. Адресная и справочная книга г. Санкт�Петер�
бурга. Изд. А. С. Суворина. С. 1190.

54 Новости театров, скэтинг�рингов и кинемотеатров. 1911. 12 ноября. С. 5.
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театр миниатюр. Об этом свидетельствуют публиковавшиеся в
печати программы театра55 . Кинематограф в программе «Рояль
Стар» был почти на равных правах с «миниатюрами». Отдель�
но в программе стоял «разнохарактерный дивертиссемент», т. е.
эстрадный дивертисмент, в котором выступали так высоко чти�
мые Блоком куплетисты. Единственным куплетистом, имя кото�
рого упоминается несколько раз в дневнике и записных книжках
Блока, был Михаил Николаевич Савояров: «19 марта [1918]. <…>
Люба, наконец, увидала Савоярова, который сейчас гастроли�
рует в “миниатюре” рядом с нами. Зачем измерять унциями да�
рования александринцев, играющих всегда после обеда и перед
ужином, когда есть действительное искусство в “миниатюрах”.
Еще один кол в горло буржуям, которые не имеют представле�
ния о том, что под боком» 56.

Что же вкладывал в понятие «миньятюры» поэт Александр
Блок? После начала Первой мировой войны, когда «миниатюры»
все больше стали напоминать дивертисменты, Блок бесстрастно
констатировал этот факт из жизни «театров улиц» в своих запис�
ных книжках: «12 сентября [1914]. <…> Вечером cinema: “Revue”
по�“парижски” на военные темы, и какой�то молодой человек ис�
полнял номер о Мейерхольде и поэте Александре <sic!> Белом»57.
Итак, Блок замечает важный переход в программе кинематогра�
фа от «миньятюр» к «“Revue” по�“парижски”». Но он продолжал,
видимо, по инерции, называть дивертисмент «миньятюрами». Но
это обозначение можно легко применять и ко всему комплексу те�
атрального развлечения так называемого миниатюрного харак�
тера: и к небольшим пьескам, и к разнообразному дивертисменту.
И ту, и другую части программы Блок идентифицировал с одним
общим понятием — «миньятюры»58. Историк отечественной эст�
рады Е. М. Кузнецов также был склонен именно к такой трактовке
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55 См.: Столичные миниатюры и кинемотеатры. 1913. 22 ноября. С. 5.
56 ЗК. С. 396.
57 Там же. С. 239.
58 Такой же дифференциации придерживался известный балаганный дея�

тель А. Я. Алексеев�Яковлев. Он «назвал небольшие балаганы на народных
гуляньях, в которых шла дивертисментная программа, своеобразными театрами
миниатюр». — Тихвинская Л. И. Кабаре и театры миниатюр в России. 1908–1917.
М., 1995. С. 198.
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понятия «театр миниатюр». Он цитирует в своей книге заметку
журнала «Театр и искусство»59: «В этих театриках публике дают
куплетистов, рассказчиков, гимнастов, танцовщиц, фокусников,
небольшие пьески, картины кинематографа, и все представление
носит характер дивертисмента, самого разнообразного и способ�
ного удовлетворить всякие вкусы, но преимущественно веселого
характера. Пьесы ставятся больше “для фирмы” невысокого дос�
тоинства и отнюдь не тонкой игры. Главное — дивертисмент»60. И
тогда действительно многие содержатели театральных и кинема�
тографических залов, желая избавиться от промыслового налога,
который распространялся на кинематографы, прекращали демон�
страцию картин, оставляя в своих программах только лишь  ди�
вертисмент и немного пьес�«миниатюр». Немудрено, что совре�
менники путали кинематографы с этими «театрами улиц», име�
нуя их то «миньятюрами», как Блок, то «кино�миниатюрами», как
пресса тех лет. Эти театры, безусловно, были близки как к кинема�
тографу с дивертисментом, так и к миниатюрам. Блок в назван�
ной выше статье практически фиксирует репертуар дивертисмен�
та садовой эстрады, соотнося его опять с «миниатюрами»: «В саду
[Народного дома] обыкновенное исполнение в духе “Театра ми�
ниатюр” — “Маленькой Клотильды” (с французского, с пением).
Потом любимый и известный по миниатюрам певец поет “Эй, вы,
залетные”; потом карлики, подражая детям, поют не совсем при�
личные куплеты в китайских костюмах. Это особенно нравится.
На открытой сцене — жонглеры. Главная масса глазеющих — ко�
нечно, как всегда было, бесплатная, то есть заплатившая только за
вход в сад. Вот все, что я видел пока; это — то же, что было преж�
де»61. «Миньятюры» были привлекательны для Блока потому, что
в их программы обычно входил его любимый кинематограф. Здесь
поэт мог наслаждаться специфичным искусством толпы, улицы,
которое его с некоторых пор стало очень интересовать. Не часту�
шечный, а куплетный ритм поэмы «Двенадцать», возможно, был
найден поэтом в недрах этих «театров улиц». Бекетова вспомина�
ла: «Он [А. А. Блок] нарочито повел на Английский пр. Люб. Дм.

59 Театр и искусство. 1914.  № 42.
60 Кузнецов Е. М. Из прошлого русской эстрады. М., 1958. С. 270.
61 Блок А. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. С. 297.
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[Л. Д. Блок], чтобы показать ей, как надо читать “Двенадцать”. И
слушая Савоярова, Люб. Дм. сразу поняла, в каком направлении
ей надо работать, чтобы хорошо прочесть поэму»62. Блок и сам
искал необычную интонацию чтения поэмы. Одна из его после�
дних записей в дневнике такова: «17 января [1921]. <…> Научить�
ся читать “Двенадцать”. Стать поэтом�куплетистом. Можно день�
ги и ордера иметь всегда…»63.

Во время Февральской и Октябрьской революций Блок
живо интересовался искусством толпы: «1 июня [1917]. <…> Вче�
ра в Миниатюре — представление Распутина и Анны Вырубо�
вой. Жестокая улица. Несмотря на бездарность и грубость — доля
правды. Публика (много солдат) в восторге»64; «2 июня [1918].
Весь день писал (почему беден русский репертуар). — Вечером в
Народном доме (Невежин, “Вторая молодость”, миниатюры)»65.
Известно, что в Народном доме в ту пору не было никакого теат�
ра миниатюр, а Блок, конечно же, имел в виду дивертисментную
программу. Как бы в подтверждение этого через некоторое время
он сделал такую запись: «31 июля [1918]. Проба нового дивер�
тисмента в большом театре Народного дома»66.

Александр Блок невольно отразил в своих личных записях
близость кино�миниатюр к кинематографам с дивертисментом, за�
фиксировал важнейший факт бытования той зрелищной формы
городской культуры, когда кинематограф и театры миниатюр были
одним целым. Из данного соединения время выделило наиболее ус�
тойчивую, удобную и жизнеспособную форму — дивертисмент в
кинематографе, который прошел рука об руку с искусством кино
половину его векового пути, прекратив свое существование, как фор�
ма зрелищно�развлекательного искусства, лишь в конце 1950 — на�
чале 1960�х годов. «Миньятюры» Александра Блока, которые он
любил посещать в Коломне, много лет оставались загадкой для ис�
следователей творчества поэта. Они оказались элементарным эст�
радным дивертисментом, который соединялся с кинозрелищем.

62 Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. С. 175.
63 Дневник. С. 328–329.
64 Там же. С. 211.
65 ЗК. С. 410.
66 ЗК. С. 418.
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Коломенский сюжет
в собрании Н. П. Ильина

Реальное начало Музею�квартире А. А. Блока было поло�
жено летом 1977 года, когда Государственный музей истории
Ленинграда приобрел у московского собирателя Николая Пав�
ловича Ильина его обширную коллекцию блоковских материа�
лов. Как всякое большое собрание ильинская коллекция таит в
себе множество разнообразнейших сюжетов. Сюжет, связанный
с Коломной, — один из самых печальных. Пожалуй, не будет слиш�
ком большим преувеличением сказать — трагический.

В Коломне прошла большая часть жизни Любови Алексан�
дровны Андреевой, по сцене — Дельмас, героини блоковского
цикла «Кармен». Знакомство ее с Блоком приходится на то вре�
мя, когда Дельмас была солисткой Театра музыкальной драмы.
Сценической площадкой театра был Большой зал Петербург�
ской консерватории, самой значительной постановкой — опера
Ж. Бизе «Кармен». Л. А. Андреева�Дельмас была приглашена в
труппу специально для участия в этой постановке1.

В марте 1914 года, которым датированы стихотворения цик�
ла «Кармен», Андреева�Дельмас жила в Коломне, в доме 53 по
Офицерской улице, в квартире 9. Если идти от блоковского дома к
Театральной площади, окно ее комнаты («окно, горящее не от од�
ной зари») — последнее на четвертом этаже. В записной книжке
Блока есть подробные записи о том, как, еще не будучи знакомым
с Дельмас, он искал ее дом, а потом искал встречи с ней. В письмах
Блока и в его записных книжках разных лет много упоминаний о

1 Галанина Ю. Е. Переписка Блока с Л. А. Дельмас на театральном диспуте
30 марта 1914  г. // Литературное наследство. Т. 92: Александр Блок. Новые
материалы и исследования. Кн. 4.  М., 1987. С. 578.
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прогулках по коломенским улицам («наши улицы») — совмест�
ных и одиноких, но с мыслями друг о друге. Мост, переброшенный
через Пряжку под окнами блоковской квартиры, с таким прозаи�
ческим названием — Банный — они называли «Ponte dei Sospiri»
(в память о венецианском мосте Вздохов).

В советское время Андреева�Дельмас жила на улице Писа�
рева (до революции — Алексеевской), 18 (кв. 8). На этом доме
установлена мемориальная доска в честь ее мужа, солиста Ма�
риинского театра Павла Захаровича Андреева. До 2005 года в
квартире, где жила Андреева�Дельмас, а после ее смерти род�
ственники и наследники, сохранялся ее обширный архив.

Сама Любовь Александровна была достопримечательно�
стью Коломны. Окрестные жители знали ее, и рассказы о ней и
сейчас, почти через 40 лет после ее смерти, можно услышать от
обитателей Коломны. Одни вспоминают, с каким благоговени�
ем рассматривали ее, уже старушку, в очереди в каком�нибудь
магазине и думали: «Вот эту руку…»;  другие — как, набравшись
храбрости, подходили  к ней на улице, и она охотно отвечала на
расспросы.

Неизвестно, когда и как познакомился Н. П. Ильин с
Л. А. Дельмас. В 1963 году она подарила ему свою фотографию в
костюме Кармен с надписью «Глубокоуважаемому Николаю Пав�
ловичу в знак искряннего расположения — Кармен. <…>»2. В но�
ябре того же года она завершила письмо к Ильину словами: «Если
будете в Ленинграде, прошу не забыть и посетить меня. Снова
побеседуем о незабвенном АБ»3 .

Не осталось никаких свидетельств того, когда и как Ильин
стал обладателем ряда автографов Блока, принадлежавших
Дельмас. Среди бумаг Ильина сохранилась его неоконченная
статья о стихотворениях Блока, посвященных Андреевой�Дель�
мас. Начиналась она с самого главного: «В 1920 году Блок напи�
сал: “…в январе 1918 года я в последний раз отдался стихии не
менее слепо, чем в январе 1907 или в марте 1914”, уравняв этим
силу овладевшего им поэтического чувства в период создания

2 ГМИ СПб. КП�97327. См. на вклейке.
3 Письмо от 18 ноября 1963. ГМИ СПб. КП�115190.
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“Снежной маски”, “Кармен” и “Двенадцати”»4. Статья заверше�
на не была; сюжет нашел свое воплощение, так сказать, под пе�
ром другого автора, получившего в этой работе бескорыстную
помощь Ильина.

Во второй половине 1960�х годов в деятельной переписке с
Ильиным состоял ленинградский писатель и литературовед
А. Е. Горелов. Будучи уже автором нескольких очерков о Блоке5,
он писал книгу о нем6 и в своей работе подошел тогда вплотную к
сюжету, связанному с Л. А. Дельмас. Ко времени, о котором пойдет
речь (1968 год), было опубликовано только три письма Блока к
Андреевой�Дельмас7. Понимая этот сюжет как один из ключевых
в жизненной и творческой биографии Блока, Горелов приклады�
вал усилия к тому, чтобы познакомиться с Андреевой�Дельмас и
ее архивом. Из писем следует, что Горелов пользовался в своей
работе постоянной помощью и советами Ильина, славившегося
скрупулезным знанием деталей блоковской биографии и всегдаш�
ней готовностью помочь тем, кто обращался к нему с вопросами.
Иллюстрациями к книге послужили автографы Блока, фотогра�
фии и другие материалы, преимущественно из собрания Ильина.

С писем Горелова к Ильину, собственно, и начинается наша
печальная история.

В первом из этих писем, 21 марта 1968 года, Горелов писал:
«Продолжаю искать пути к Л. А. Дельмас. Мобилизовал друзей
и знакомых»8.

Через 10 дней, 31 марта: «Сегодня я полтора часа просидел
у Любови Александровны Дельмас. <…> Любови Александров�
не понравилось то, что я написал о цикле стихов “Кармен”. И
можете себе представить, до того расчувствовалась, что начала
мне читать письма А. Блока. И я их читал. Первое письмо к ней
Блока — целиком. А другие лишь частично.

4 ГМИ СПб. КП�81771 всп.
5 Горелов А. Гибель соловьиного сада: А. Блок // Горелов А. Подвиг русской

литературы. Л., 1957. С. 403–433; Горелов А. Сквозь вьюги: А. А. Блок // Горелов
А. Очерки о русских писателях. Л., 1964. С. 657–740; Горелов А. Петруха и его
критики // Сибирские огни (Новосибирск). 1970.  № 8. С. 168–177.

6 Горелов А. Гроза над соловьиным садом / Александр Блок. Л., 1970.
7 Блок А. А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 8. М; Л., 1963. С. 433–434, 435, 436.
8 ГМИ СПб. КП�114622. Л. 2.
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Показала мне чрезвычайно важную надпись на экземпля�
ре “Двенадцати”9. Прочла и запись своей первой встречи с Бло�
ком10. Все это чрезвычайно интересно. Но снять копии реши�
тельно отказывается. Хуже того — полагает, что все это область
интимная, что сам Блок по ее просьбе сжег все ее письма, а так
как она чувствует, что жизнь ее скоро завершится, то и она обя�
зана все это сжечь <…>

Конечно, я на этом не закончу свои попытки. Мы договори�
лись с Любовью Александровной снова встретиться. И я попы�
таюсь через кого�нибудь на нее воздействовать.

Чудовищна мысль, что она уничтожит такие литературные
сокровища»11.

Уже после смерти Дельмас письма к ней Блока были опуб�
ликованы ее племянницей И. А. Фащевской. Публикацию сопро�
вождал очерк Горелова, в котором он очень подробно описал свои
визиты к Дельмас. Вот один из ярких эпизодов: «Для Любови Алек�
сандровны каждое письмо оставалось живым. С волнением, слов�
но это было вчера, передавала она обстоятельства получения каж�
дого из них. Порывистыми движениями находит она нужный кон�
верт, разворачивает побуревшие, жесткие страницы, торопливо
рассказывает, что гостила тогда в Чернигове, у сестер, письмо при�
нес ей в зубах ученый пес в благоухающий сад, залитый солнцем.

…Я сам поддаюсь галлюцинации: я вижу этот чернигов�
ский соловьиный сад, полный цветов и звенящих трав, вижу мо�
лодую женщину, устремившуюся к умному псу�почтальону, дос�
тавившему блоковское, именно блоковское письмо. Я ловлю себя
на том, что ищу на старом, желтом конверте следы зубов… <…>
Пылкий рассказ старой женщины, перед которой я сижу, про�
никнутый почтением и восхищением, и для меня звенит черни�
говскими травами и блоковскими стихами»12.

Речь здесь идет о письме Блока от 20–23 июня 1914 года,
посланном из Шахматова. Не случайно именно это письмо вы�

9 Надпись опубликована: Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. М., 1982.
С. 66.

10 Дельмас Л. А. «Мой голос для тебя…»: Воспоминания / Публ. и подгот.
текста И. Фащевской // Аврора. 1971. № 1. С. 66–69.

11 ГМИ СПб. КП�114624.  Л. 1–2.
12 Горелов А. Высокое назначение поэта // Звезда. 1970.  № 11. С. 178.

Коломенский сюжет в собрании Н. П. Ильина
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брала из множества других Любовь Александровна, не случайно
и Горелов поддался галлюцинации: как ни прекрасны многие из
писем Блока к Дельмас, равного этому — по поэтичности и нака�
лу чувств (на языке Блока, вероятно, следовало бы сказать му�
зыкальности) — пожалуй, нет. «Но вот, о чем я часто задумыва�
юсь, что поет мне и чего я не понимаю и не хочу понимать: почему
этой зимой я встретил Вас, и именно Вас! С первой минуты не
было ничего общего ни с одной из моих встреч. Сначала — буря
музыки и влекущая колдунья, и — одинокое прислушивание к этой
буре, какое�то медленное помолодение души. Если б Вы знали,
сколько я всматривался в Вас тогда, в “Кармен” — глазами и ху�
дожника, и старика, и просто ценителя каких�то прекрасных ви2
дений, в жизни ли они, или на сцене, — все равно. <…> Медленно
и помимо сознания, вкрадывалось то волнение, которого я не
думал раздувать, и, совершенно неожиданно для себя самого, уви�
дав в третий раз (на масленице), что появились Вы (я ждал не
Вас вовсе)13, я почувствовал, как упало сердце и забилось поче�
му�то, и сам себе не верил.

<…> Останавливающееся дыхание тех дней, часы у Вашего
подъезда, письма, искание Ваших карточек14  и то, что я краснел,
как мальчишка, — разве я это забуду?»15

Рассказав о том, как Любовь Александровна разрешила ему
выписать несколько строк из этого письма, Горелов буквально
воскликнул: «Какое счастье, что письмо это сохранилось!». На�
писанный с большим подъемом очерк Горелова полон неподдель�
ного восхищения; куда прозаичнее его письма�отчеты Ильину.

14 апреля 1968 года: «Сегодня снова навестил Любовь Алек�
сандровну. Но неудачно. По случаю Вербного воскресенья ее дол�
жны были посетить ветераны сцены <…>.

13 Речь идет о представлении оперы «Кармен», состоявшемся 14 февраля
1914 г., в котором Л. А. Дельмас заменяла заболевшую М. С. Давыдову. В
коллекции Н. П. Ильина есть объявление Театра музыкальной драмы, извещав�
шее об этой замене, с пометой А. А. Блока: «14. II. 1914» (ГМИ СПб. КП�97683).

14 О поисках Блоком фотографий Л. А. Андреевой�Дельмас см. его записи
от 5, 7, 11 и 26 марта 1914 г. // Блок А. А. Записные книжки: 1901–1920. М.,
1965. С. 213, 215.

15 Письма А. А. Блока к Л. А. Дельмас / [Публ., подгот. текста и коммент.
И. Фащевской] // Звезда. 1970. № 11. С. 196–197.

Н. К. Цендровская
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Крюков канал. Вид на колокольню
Никольского собора с Торгового моста

Начало ХХ в. Открытка. ГМИ СПб

Покровская церковь. Колокольня. Вид с Садовой ул.
Начало ХХ в. Открытка. ГМИ СПб



Екатерининский канал. Вид с Аларчина моста на русско�эстонскую
церковь и здание Гвардейского экипажа

Начало ХХ в. Открытка. ГМИ СПб

Литовский рынок
Начало ХХ в. Фотография



Дом�сказка. Офицерская, 60
Начало ХХ в. Фотография

Дворец великого князя Алексея Александровича
Набережная р. Мойки, 122. Начало ХХ в. Открытка
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Ил. 1. Литовский тюремный замок
Начало ХХ в. Фотография

Ил. 2. «Ангел Литовского замка». Скульптурная композиция
на церкви Литовского замка. Начало ХХ в. Фотография

К статье Ю. Е. Галаниной



Ил. 3. Литовский тюремный замок после пожара
1917. Фотография

Ил. 4. Двор Литовского замка
1917. Фотография

К статье Ю. Е. Галаниной
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Ил. 1. Малый каменный эллинг
Середина XIX в. Гравюра

К статье В. И. Лелиной

Ил. 2. Малый каменный эллинг (построен в 1830�е гг.)
2004. Фотография



Ил. 3. Верфь «Галерный островок»
Конец XIX в. Фотография

Ил. 4. Вид на Галерный остров и здание плаза
Начало XX в. Фотография

К статье В. И. Лелиной



Ил. 5. Производственные постройки завода Ч. Берда
(Франко�русских заводов). 2004. Фотография

Ил. 6. Металлический английский сарай (построен в 1857 г.)
2004. Фотография

К статье В. И. Лелиной



Ил. 1. Бывший особняк
А. В. Кузнецовой

Английский пр., 18. 2006.
Фотография

Ил. 4. Балерина Императорского
Мариинского театра Анна

Васильевна Кузнецова
Начало 1870�х. Фотография

Ил. 2. Великий Князь
Константин Николаевич с

дочерью Мариночкой Князевой
Конец 1870�х. Фотография

К статье Н. В. Антоновой

Ил. 3. Великий князь,
генерал�адмирал

Константин Николаевич
1881. Фотография



Ил. 1. Луна�парк. Вход с Офицерской ул.
Начало ХХ в.

Открытка

Ил. 2. Луна�парк. Павильон чудес.
Начало ХХ в. Открытка

К статье А. А. Лопатина



Ил. 3. Луна�парк.
Начало ХХ в. Открытка

Ил. 4. Луна�парк. Деревня Сомали.
Начало ХХ в. Открытка

К статье А. А. Лопатина



Ил. 1. Николай Павлович Ильин
1970�е. Фотография. ГМИ СПб

Ил. 2. Любовь Александровна Андреева�Дельмас. Пересъемка начала
1960�х с фотографии 1914. Дарственная надпись

Л. А. Андреевой�Дельмас Н. П. Ильину: «Глубокоуважаемому Николаю
Павловичу в знак искренняго расположения — Кармен.

Л. А. Андреева�Дельмас. “Хабанера”. 1963 г.». ГМИ СПб

К статье Н. К. Цендровской



Ил. 3. Дом 53 по улице Декабристов, в котором Л. А. Андреева�Дельмас
жила в годы знакомства с А. А. Блоком. 2007. Фотография

Ил. 4. Конверт от письма А. А. Блока Л. А. Андреевой�Дельмас
с пометами Л. А. Андреевой�Дельмас. 23 марта 1915

Бумага, чернила, карандаш. ГМИ СПб

К статье Н. К. Цендровской



Ил. 5. А. А. Блок. Листы из переписки с Л. А. Андреевой�Дельмас на
диспуте в зале Тенишевского училища 30 марта 1914.

<Б.>«Сегодня очень странно слушать; почти ничего не понимаю, и вдруг
отдельные образы или слова — освещенные каким�то страшно ярким и

страшным светом от Вас. Напр<имер> Эдгар По.
Слушайте! Статья была в газете День. Все это я вижу во сне, что Вы со мной

рядом, когда проснусь, никто даже не сможет сказать мне было это или не
было, потому что Вы даже не [вспомните об этом никогда].

А если это будет часто? Мы пересядем в перерыве.  Какая <Д.> ой <Б.> Вы
умница <Д.> к, а я профан <Д.> — ка.»

Бумага, карандаш. ГМИ СПб

К статье Н. К. Цендровской

Ил. 6. Дом 18 по улице Писарева, где находилась
последняя квартира Л. А. Андреевой�Дельмас. 2007. Фотография



Ил. 1. Николай Петрович Гиляров�Платонов
1881. Фотография

К статье А. П. Дмитриева
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К статье А. Е. Сомовой2Михайловой



Ил. 3. Надежда Константиновна Лобанова и Андрей Иванович Сомов
Петербург. 1860�е. Фотография. Публикуется впервые

К статье А. Е. Сомовой2Михайловой



Ил. 4. К. К. Булла. Константин Андреевич Сомов
в интерьере квартиры на Екатерингофском проспекте, 97. Петербург

Февраль 1908. Фотография

Ил. 5. Анна Андреевна Сомова
в интерьере квартиры на Екатерингофском проспекте, 97

Петербург. Весна 1893. Фотография. Публикуется впервые

К статье А. Е. Сомовой2Михайловой



Ил. 6. Анна Андреевна Сомова�Михайлова
с мужем Сергеем Дмитриевичем Михайловым

в интерьере квартиры на Екатерингофском проспекте, 97
Петербург. Ок. 1916. Фотография. Публикуется впервые

Ил. 7. Дом, принадлежавший семье Сомовых,
на пр. Римского�Корсакова, 97. 1980�е. Фотография

К статье А. Е. Сомовой2Михайловой



Ил. 1. Санкт�Петербургская консерватория. 1890�е. Фотография

Ил. 2. Концертмейстер и солист Императорского балета
Э. Э. Крюгер. Начало XX в. Фотография

К статье Л. Б. Никифоровой



Ил. 1. Урок танцев в Ивановском девичьем училище.
Начало ХХ в. Фотография

Ил. 2. Здания Ивановского девичьего училища
и Коломенской женской гимназии. 2006. Фотография

К статье О. И. Молкиной



Ил. 3. Воспитанницы Ивановского училища во Владивостоке. В первом
ряду: 1�я слева Женя Копосова, 3�я слева — Катя Козлова. 1919–1920.

Фотография

Ил. 4. Катя Васильева, Катя Козлова, Леля Васильева
на «Йомей Мару». 1920. Фотография

К статье О. И. Молкиной



Ил. 5. Женя и Оля Копосовы на борту «Йомей Мару»
1920. Фотография

Ил. 6. Иконы воспитанниц училища

К статье О. И. Молкиной



Ил. 1. Наталия Давидовна Флиттнер
за своим рабочим столом в Эрмитаже. 1930�е. Фотография

К воспоминаниям Н. Д. Флиттнер



Ил. 2. Семья Флиттнеров с друзьями на даче в Стрельне. В нижнем ряду,
в центре: Давид Богданович, Наталия Андреевна и Вильгельмина;

во втором ряду, справа, в русском костюме Наталия; в верхнем ряду:
слева Анатолий, София и Юлия. Конец XIX в. Фотография

Публикуется впервые

К воспоминаниям Н. Д. Флиттнер



Ил. 3. Давид Богданович Флиттнер
Конец XIX в. Фотография

Публикуется впервые

Ил. 4. Роза Богдановна Флиттнер
Конец 1890�х. Фотография

Публикуется впервые

Ил. 5. Семья Флиттнеров: в верхнем ряду София и Юлия,
в нижнем ряду Наталия, Богдан и Вильгельмина. 1902. Фотография

Публикуется впервые

К воспоминаниям Н. Д. Флиттнер
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А я был настроен агрессивно, мечтал все же выдрать у нее
письмо Блока с комментариями.

Мне удалось сделать выписку лишь из письма, в котором
Блок прислал стихотворение “Бушует снежная весна…”.

Приписка там такая: “Да — страшно — потому что когда
такие тревоги просыпаются, их уже нельзя усыпить. Горите, го�
рите тревогой, гордость моя”16.

Интересно 1�е письмо, полученное Любовью Александров�
ной от Блока, оно на 8 страницах. Но переписать она его не дает.
Все же буду продолжать попытки»17.

Попытки были продолжены, но работа почти не продвига�
лась. Письма Горелова полны сетованиями, переходящими в раз�
дражение. Раздражение временами испытывала и Дельмас: «К
Дельмас больше не ходил, — чувствовал себя худо, да и трудно с
нею возиться, надоели ее заверения, что роман был только “ду�
ховный”, а посему … не решается показать письма. Кстати, пись�
мо из Шахматово не утеряно, она его сунула в альбом “знамени�
тостей”, но утверждает, что не может его разыскать. Играет!

Отрывки она мне читала, но с пропусками и не давая запи�
сывать. Не сомневаюсь, что письма у нее уворуют, хранит она их
небрежно, распихивает по разным конвертам. Да и не понимает,
какими сокровищами владеет.

Может, Вам удастся заполучить их, но обязан и Вас предуп�
редить, что и о Вашем желании получить у нее письма говорит с
явным раздражением. Странный она человек»18.

 «…Увы, каждый раз, когда я прощался с Дельмас, взволно�
ванный разговором, благодарный за дозволение прочесть какое�
нибудь из писем, вернее — отрывок из письма, меня напутствова�
ли слова:

— Все это я сожгу, сожгу, — они все равно не поймут, чем это
было…

Мне оставалось лишь вновь и вновь молить о пощаде, мо�
лить о сохранении строк того, кто и ее обессмертил, как некогда

16 Письмо от 2 апреля 1914 года. См.: Письма А. А. Блока к Л. А. Дельмас.
С. 194. В коллекции Н. П. Ильина есть конверт от этого письма с пометой рукой
Дельмас: «Бушует снежная весна». ГМИ СПб. КП�97637.

17 КП�114625. Л. 1.
18 Письмо от 20 мая 1968. ГМИ СПб. КП�114630. Л. 1.
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его великий предшественник увековечил имя Анны Керн. Ныне
в оставшихся бумагах Любови Александровны я читаю собствен�
ную записку от 10 декабря 1968 года, за несколько месяцев до ее
смерти; она заканчивается словами: “Гениальные стихи о «Кар�
мен» — Ваше бессмертие. Умоляю Вас сохранить для потомков
письма к Вам Александра Александровича”»19.

Весной 1969 года у Дельмас побывал Ильин. Возможно,
именно тогда он сумел убедить Дельмас передать ему некоторые
автографы Блока.

Работа Горелова над книгой между тем продвигалась. Зна�
комство, даже столь ограниченное, с неизвестными прежде и
столь важными письмами Блока, с одной стороны, явно помог�
ло исследователю в осмыслении темы, с другой — терзало, вви�
ду очевидной невозможности включения их текстов в книгу.
Через несколько дней после написания цитированной записки
он сообщал Ильину: «А письмо “Сашуры” — великолепное,
очень вам благодарен за него. Не представляю, как мне удастся
его использовать, ибо учитываю невозможность уточнения ад�
ресата. Что�нибудь придумаю. Ибо грех упустить такие стро�
ки. Оформлю так, что Любаша и не догадается… если даже и
доживет до выхода моей книги»20.

А Любовь Александровна действительно чувствовала себя
уже довольно плохо, и мысль о судьбе архива, вероятно, мучила
и ее. Она вспомнила об Ильине и 8 января 1969 года отправила
ему чрезвычайно любезное и, как оказалось, последнее письмо с
приглашением посетить ее21 .

Узнав от Ильина о содержании письма, Горелов писал ему:
«Судя по любезности письма Любаши, у вас представление, что
вы могли бы чем�нибудь у нее поживиться. Может, вам действи�
тельно махнуть в Питер?»22  Ильин медлил с поездкой, и в мар�
те Горелов писал ему: «Наконец я только что дозвонился к Лю�
баше. Разговаривает она умирающим голосом. Спрашивала,
когда вы приедете. Насколько я понял, она собирается вручить

19 Горелов А. Высокое назначение поэта. С. 178–179.
20 Письмо от 16 декабря 1968. ГМИ СПб. КП�114639. Л. 1 об.–2.
21 ГМИ СПб. КП�115192.
22 Письмо от 20 января 1969. ГМИ СПб. КП�114643. Л. 1 об.
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вам какую�то картину. Я сказал, что вы приедете не позже 15�го
числа»23.

Ильин побывал в Ленинграде, но привез ли что�нибудь тог�
да от Дельмас, неизвестно. А 30 апреля 1969 года пришла теле�
грамма: «Умерла Дельмас похороны в субботу тчк Горелов»24 .

В последующие недели Горелов и Ильин установили отно�
шения с Инной Александровной Фащевской, племянницей
Л. А. Дельмас, долгие годы жившей с ней в одной квартире и став�
шей ее наследницей. В первую очередь их, конечно, волновал воп�
рос: не исполнила ли Дельмас своей угрозы? И вот что сообщал
Горелов: «Выяснил, что письма никак не уничтожались. Л. А. унич�
тожила только лишь свой личный дневник.

Я подробно поговорил обо всем с Инной Александровной.
Сказал ей, что вы не считаете возможным себя навязывать в совет�
чики, но у вас было много разговоров с Л. А., вы отлично знаете
весь состав писем. Я даже добавил, что, по моим представлениям,
Л. А. что�то из писем Вам отдала, но с условием не печатать при ее
жизни. Что одно письмо я печатаю в своей книге, но без указания
на то, что оно адресовано Дельмас. А теперь я уже укажу это.

Как вы и сами представляете, я соответственно говорю о
вас, о вашем уникальном собрании блоковских материалов.

Инна Александровна с интересом выслушала мое сообщение, что
глава «Кармен» из моей книги будет напечатана в ж[урнале] “Звезда”.

Она заверила меня, что без меня и вас она ничего не пред�
примет с письмами Блока. <…> Но сейчас она загружена забота�
ми ввода в наследство, квартиры <sic!>, поэтому «литературой»
заниматься не может, ибо сама по специальности физиолог. Она
договорилась <sic!>, что в начале июня вы ей позвоните и догово�
ритесь о встрече. <…>

23 Письмо от 7 марта 1969. ГМИ СПб. КП�114651. Судя по одному из
последующих писем А. Е. Горелова, Л. А. Дельмас, возможно, собиралась вру�
чить Н. П. Ильину не только картину и обсуждала это с кем�то: «Московский
товарищ меня уведомил, что письма А. Блока завещаны Любовью Александров�
ной Вам. Вот и “достоверные сведения”». (Письмо от 16 февраля 1970. КП�
114675). Можно только догадываться, чьи слова о «достоверных сведениях»
(вероятно, о завещании Л. А. Дельмас) имел в виду Горелов. С другой стороны,
не располагая никакими данными об источнике, названном «московским товари�
щем», мы не можем вполне положиться и на это свидетельство.

24 ГМИ СПб. КП�114654.
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Полагаю, что письмо Блока к Дельмас я ныне действитель�
но могу рассекретить: она вам его отдала, но без права печатать
при ее жизни. Так? А глава “Кармен” понравилась в “Звезде” и
будет напечатана в №№ 9 или 1025 . Там полно ссылок на ваше
собрание»26.

В последующие месяцы Горелов периодически беседовал с
Фащевской и все получаемые им сведения сообщал Ильину.
29 ноября 1969 года он писал: «Весь архив еще у нее. Не спешит
его отдавать. Ей чрезвычайно досаждают, суют бездну денег.

В архиве имеется обширная рукопись Е. П. Иванова27. Я
тут же сказал И. А., что основной архив находится у Вас. Поэто�
му справедливо будет вам отдать и эту рукопись. Она получила
подтверждение от ЦГАЛИ28, что собранный вами материал бу�
дет им и передан, поэтому И. А. прониклась к Вам большим дове�
рием»29.

Тогда же была задумана публикация писем Блока из архи�
ва Дельмас, для чего Фащевская позволила Ильину письма ско�
пировать. На обложке, в которую Ильин вложил эти копии, он
написал: «Автографы А. А. Блока в собрании Л. А. Дельмас. Пе�
реписаны в 1969 г. (после смерти Л. А.). Многого, что было преж�
де (особенно —  писем) — не обнаружено»30.

Публикация была подготовлена, причем Горелов написал
вступительную статью, а Ильин —  примечания31. Материал был
столь значителен, что Горелов надеялся поместить его в «Новом
мире»32. Но в феврале 1970 года стало известно о разгроме редак�
ции журнала. Публикация появилась к 90�летию А. А. Блока в

25 Горелов А. Цикл «Кармен» Александра Блока // Звезда. 1969.  № 11.
С. 190–199.

26 Письмо от 10 мая 1969. ГМИ СПб. КП�114656.  Л. 1–2 об.
27 Иванов Евгений Павлович (1879–1942), ближайший друг А. А. Блока,

литератор, в частности автор нескольких вариантов воспоминаний о Блоке. Часть
его архива в составе коллекции Н. П. Ильина ныне хранится в ГМИ СПб, часть —
в составе собрания М. С. Лесмана — в РО ИРЛИ (Пушкинский Дом).

28 Ныне РГАЛИ, где с 1930�х гг. имеется большое собрание автографов
А. А. Блока.

29 ГМИ СПб. КП�114667.
30 ГМИ СПб. КП�81771 всп. Л. 1.
31 Письма от 26 января и 16 февраля 1970. ГМИ СПб. КП�114672, 114675.
32 Письма от 16 февраля 1970. КП�114675. Л. 1 об.
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юбилейном номере «Звезды». При этом было указано, что ком�
ментарии к письмам подготовлены И. А. Фащевской33.

Николай Павлович Ильин умер в октябре 1977 года. Бо�
лезнь его была такова, что он знал, что жить ему оставалось
недолго. Конечно, ему хотелось, чтобы все собранное им оста�
лось в Москве. Но в 1977 году реальных надежд на появление
музея Блока в Москве или в Шахматово не было, а в Ленингра�
де были. И летом 1977 года Ильин продал свою коллекцию Го�
сударственному музею истории Ленинграда, в качестве филиа�
ла которого и должен был к 100�летнему юбилею Блока от�
крыться музей поэта.

В составе коллекции Ильина в музей поступил ряд авто�
графов Блока, в том числе девять его писем к Дельмас и другие
принадлежавшие ей материалы. Остальной архив Дельмас ос�
тавался у Фащевской. Инна Александровна неоднократно пре�
доставляла хранившиеся у нее блоковские материалы на выс�
тавки в музее Блока; в ее квартире и с ее участием снимались
фильмы, посвященные Блоку. Решать судьбу архива она не то�
ропилась. Если в первое время она склонялась к тому, чтобы пе�
редать его в ЦГАЛИ, то позднее, когда открылся Музей А. Бло�
ка, она несколько раз говорила о том, что хотела бы, чтобы ар�
хив, в конце концов, когда�нибудь потом оказался в нашем музее.
В последние годы говорила уже о Пушкинском Доме. Но так ни
на что и не решилась: в советское время боялась, что, лишившись
архива, не сможет сохранить за собой всю жилплощадь, в 1990�е
годы государственные хранилища уже были не в состоянии при�
обретать такие ценности.

Среди блоковских автографов в коллекции Ильина есть 12
ненумерованных листков небольшого формата с неровными кра�
ями, заполненных обрывочными фразами, которыми обменива�
лись Блок и Дельмас 30 марта 1914 года на театральном диспуте
в зале Тенишевского училища34. Диспут, посвященный истории
итальянской комедии масок и ее сценическим принципам, был
организован редакцией журнала «Любовь к трем апельсинам».

33 См.: Горелов А. Высокое назначение поэта; Письма А. А. Блока к
Л. А. Дельмас...

34 ГМИ СПб. КП�97646.
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Переписка велась карандашом; последовательность фраз, рас�
положенных на отдельных листках, на первый взгляд опреде�
лить затруднительно. Опубликовавшая этот документ Ю. Е. Га�
ланина справедливо разместила записи с упоминанием высту�
павших на диспуте в той последовательности, в которой, соглас�
но хронике журнала, они сменяли друг друга. В конце были по�
мещены «записи, которые не могли быть отнесены к определен�
ному докладу»35.

В процессе дальнейшего изучения документа стало очевид�
но, что листки не были вырваны из блокнота или записной книж�
ки, как казалось вначале, и это не случайный набор листков. Сло�
женные вместе таким образом, что совпали линии их неровных
краев, листки образовали два двойных листа писчей бумаги с
водяными знаками. Бумага идентична той, на которой  Блок за�
писал (тоже графитным карандашом) стихотворение «О да,
любовь вольна как птица…», датированное 28 марта 1914 года и
включенное в состав цикла «Кармен». Можно предположить, что
листы были сложены вчетверо, переписка осуществлялась, так
сказать, «на коленке», и по мере заполнения одной стороны лист
складывался заново. Линии сгибов больших листов были потер�
ты, но не до такой степени, чтобы листы самостоятельно распа�
лись на отдельные фрагменты. Очевидно, что листы были ра�
зорваны по сгибам, может быть, как раз для того, чтобы восста�
новить последовательность записей. У одного из двойных лис�
тов не хватает нижней четверти.

Всю эту историю я рассказала И. А. Фащевской в ноябре
2004 года, на последней Блоковской конференции, на которой
она присутствовала. Подробно описала бумагу и имеющиеся на
ней водяные знаки и попросила посмотреть в архиве Л. А. Дель�
мас: может быть, отсутствующий фрагмент и лежит неузнанным
среди других бумаг, отделившись от основного массива перепис�
ки 30 марта.

Той же зимой Фащевская скончалась. Она жила одна, ее
наследниками стали дальние родственники.

Судьба архива Дельмас сейчас неясна. Мы знаем, что часть
автографов Блока распродана, проданы письма матери Блока к

35 Галанина Ю. Е. Переписка Блока с Л. А. Дельмас… С. 582.
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36 Дарственные надписи Блока на книгах и фотографиях / Подгот. текста
Н. П. Ильина и А. Е. Парниса // Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. М., 1982.

37 Блок А. А. «На небе — празелень, и месяца осколок…» (из цикла «Кар�
мен») // Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 3. М., 1997.
С. 151.

Дельмас, кое�что ушло за границу. Но все это на уровне слухов.
Когда еще будут собраны достоверные сведения о новом место�
нахождении документов, да и будут ли?! Помнится, подобную
драматическую историю —  о судьбе архива А. Е. Бурцева —  опи�
сал в 1950�х годах в рассказе «Частная собственность» И. Л. Ан�
дроников. Но там была война, бедствия, провинция.

Что же осталось? Остались автографы Блока в коллекции
Н. П. Ильина, публикация писем Блока в журнале «Звезда». В
1982 году в Литературном наследстве были опубликованы 12 дар�
ственных надписей Блока на его книгах и фотографиях36. Еще —
могила Л. А. Андреевой�Дельмас на Красненьком кладбище.

Что месяца нежней, что зорь закатных выше?
Знай про себя, молчи, друзьям не говори:
В последнем этаже, там, под высокой крышей,
Окно, горящее не от одной зари…37
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Ю. А. Ендольцев

Философ Л. П. Карсавин
в Коломне

Среди деятелей русской культуры начала ХХ века, отли�
чавшихся высокой духовностью, состраданием и милосердием,
видное место занимал воспитанник Петербургского универси�
тета, известный историк, философ и богослов Лев Платонович
Карсавин (1882–1952). Сорок лет его жизни были тесно связаны
с Петербургом. Между тем еще в недавнее время он оценивался
как реакционный философ, да и в последних литературных ис�
следованиях, посвящённых 300�летию бывшей российской сто�
лицы, о нем упоминается бегло1.

В метрической книге «Вознесенской, что при Адмиралтей�
ских слободах, церкви» за 1882 год под номером 416 следует за�
пись: «У артиста Санкт�Петербургских Императорских театров,
балетной труппы Платона Константинова Карсавина и закон�
ной жены его Анны Иосифовой <…> сын Лев родился 30 ноября,
а крещен 22 декабря 1882 года»2.

Отец Льва, Платон Константинович, был ведущим класси�
ческим танцовщиком Мариинского театра, учеником Мариуса Пе�
типа. Мать, Анна Иосифовна, принадлежавшая к роду известного
славянофила А. С. Хомякова, получила образование в Смольном
институте. Позднее, 25 февраля 1885 года, в семье родилась девочка,
которую назвали Тамарой. Тамара Карсавина окончила Петербург�
ское театральное училище и стала прима�балериной Мариинского

1 См., например: Санкт�Петербург. 300 лет истории. СПб., 2003; Зуев Г. И.
Дома и люди Офицерской улицы. СПб., 2003.

2 ЦГИА СПб. Ф. 53. Оп. 1. Д. 3733.  Л. 1. Церковь  построена в 1728 г., c
1923 г. —  собор, закрыт в 1935 г., снесён в 1936. Проспект от Адмиралтейства до
реки Фонтанки получил название Вознесенского по названию церкви.
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театра, партнёршей М. М. Фокина, с 1918 года первой танцовщи�
цей зарубежной труппы С. П. Дягилева. Так случилось, что сын унас�
ледовал, скорее, пристрастия матери, а дочь — отца.

Жизнь Карсавиных на протяжении многих лет была связа�
на с петербургской Коломной. Бывшая окраина в начале ХХ века
интенсивно застраивалась и становилась всё более престижным
местом для проживания. Карсавины снимали квартиру на пя�
том этаже дома 170 по Екатерининскому каналу (дом вблизи пло�
щади Репина сохранился). Эти годы Т. П. Карсавина описала в
воспоминаниях, изданных в 1947 году за границей и переведён�
ных на русский язык с купюрами в 1971 году. Она вспоминала:
«В Санкт�Петербурге мы жили на верхнем этаже пятиэтажного
дома, принадлежавшего вдове богатого купца. Дом стоял на бе�
регу канала в том месте, где он круто заворачивает и соединяется
с Фонтанкой <…> Окна выходили на канал, по которому летом
плыли баржи, гружённые дровами <…>  Для детей главной при�
влекательной особенностью квартиры была возможность наблю�
дать в окно за часовым на каланче соседней пожарной коман�
ды»3. Здесь же она рассказала, что грамоте, иностранным язы�
кам и Библии учила детей мать. Чтение книг из домашней биб�
лиотеки, которую собирал отец, было любимым занятием и для
Льва, и для Тамары. Особенно запомнились «Руслан и Людми�
ла» А. С. Пушкина, «Параша�Сибирячка» Ксавье де Местра, ро�
маны Ж. Верна, Ф. Купера, новеллы Э.�Т. А. Гофмана, номера
журнала «Вокруг света».

Учился Лев неподалёку, в 5�й городской классической гим�
назии на Екатерингофском (ныне Римского�Корсакова) проспек�
те, 73. Комплекс бывших гимназических зданий, включавший
главный учебный корпус, внутренний сад и жилой флигель для
преподавателей, сохранился и привлекает к себе внимание на�
ружной отделкой, характерной для второй половины XIX века.
Гимназия здесь открылась ещё в 1845 году4. В конце 1870�х годов

3 Карсавина Т. Театральная улица. Л., 1971. С. 43.
4 В гимназии в 1869–1875 гг. по разрешению директора А. Н. Беляева

после трёх часов дня проводились занятия Аларчинских женских курсов — пред�
шественников  Бестужевских женских курсов, созданных в 1878 г. и размещав�
шихся на 10�й линии  Васильевского острова.
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здания перестроил архитектор А. К. Бруни. С того времени и
остались над окнами первого этажа изображения Медузы Горго�
ны как талисмана, отвращающего какую�либо опасность. А над
окнами второго этажа виден меандр — распространённый тип
геометрического орнамента, получивший своё название от изви�
листой реки в Малой Азии и широко применявшийся в искусст�
ве Древней Греции как символ бесконечности и преемственнос�
ти. Главными предметами в гимназии были латинский и древне�
греческий языки, Закон Божий5.

Карсавин учился в гимназии блестяще, переходя из класса
в класс без экзаменов. Высокую оценку его знаниям давали мно�
гие преподаватели. Учителями древних языков в ней служили
статские советники М. Л. Лаский, М. М. Михайловский и
А. А. Немерлинг, широко известные в городе. Кроме названных
выше предметов здесь изучались также русская словесность, ис�
тория, география, немецкий и французский языки.

В 1901 году Карсавин окончил гимназию с золотой медалью
и сразу же поступил на историко�филологический факультет Пе�
тербургского университета. Здесь под воздействием профессора
И. М. Гревса (1860–1941) он увлёкся религиозной историей За�
падного Средневековья, прежде всего францисканским движени�
ем и еретическими сектами вальденсов и катаров. В этих увлече�
ниях не в последнюю очередь сыграла свою роль, как уже отмеча�
лось, среда проживания и прежнего обучения. Гревс являлся спе�
циалистом по Римской империи и Средневековью, выдающимся
педагогом, краеведом и общественным деятелем. Среди других
учителей Карсавина были профессора Ф. Ф. Зелинский,
А. И. Введенский, А. И. Соболевский, И. А. Шляпкин, П. А. Лав�
ров, Г. В. Форстен, Э. Д. Гримм; деканом в 1900–1905 годах являл�
ся профессор С. Ф. Платонов, читавший курс русской истории.
Н. П. Анциферов, тоже один из учеников Гревса, писал в воспоми�
наниях: «Блестящий Л. П. Карсавин в те годы отличался каким�то

5 Наряду с православным священником в гимназии служили лютеранский
пастор, еврейский раввин и римско�католический священник, что свидетель�
ствует о проживании в Коломне представителей разных вероисповеданий. Это
же доказывалось и наличием поблизости церквей, принадлежавших самым раз�
ным конфессиям. Здания некоторых из них сохранились и поныне.
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умственным сладострастием. Он не только любил тончайший
анализ различных средневековых систем, изящные построения
своего изощренного ума, он любил ниспровергать принятое либе�
ральной наукой… Его религиозность носила оппозиционный духу
позитивизма характер и имела яркую эстетическую окраску»6. Эти
же качества впоследствии проявлялись  в его книгах и лекциях.

17 сентября 1906 года (в том же году, что и А. А. Блок) он
получил диплом  первой степени за № 15329 об окончании уни�
верситета и сразу же был оставлен «для приготовления к про�
фессорской и преподавательской деятельности». Чуть раньше,
21 мая 1906 года, он женился на дочери пермского мещанина
Лидии Николаевне Кузнецовой, которая была годом старше
его7. В том же году он с женой совершил первую поездку в Ита�
лию, где в течение двух последующих лет интенсивно работал в
архивах и библиотеках. У супругов появились три дочери:
10 декабря 1906 года Ирина, 10 мая 1911 года Марианна, а по�
зднее ещё и Сусанна.

По возвращении в Россию, в 1908 году, Карсавин начал чи�
тать всеобщую историю на Высших женских курсах и одновре�
менно в Центральном училище технического рисования барона
А. Л. Штиглица и в гимназии Императорского человеколюби�
вого общества (на Крюковом канале, 15). С 9 октября 1909 года
он вел тот же курс вместо заболевшего профессора Г. В. Форсте�
на в Императорском историко�филологическом институте (да�
лее — ИИФИ) на Университетской набережной, 11. С этого вре�
мени институт стал важной составной частью его жизни.

В 1910 году Карсавин снова уехал на два года в Италию и
Францию «с научной целью». По возвращении в июле 1912 года он
был утвержден приват�доцентом университета и одновременно стал
преподавателем ИИФИ, Психоневрологического института, Выс�
ших женских курсов и Высших историко�литературных курсов
Н. П. Раева. В то же время Карсавин написал 49 статей для словаря
Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона (Гревс заведовал там отделом исто�
рических наук).

6 Анциферов Н. П. Из дум о былом: Воспоминания. М., 1992. С. 177–178.
7 ЦГИА СПб. Ф. 53. Оп. 1. Д. 3733. Л. 7.
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Карсавин поселился с семьёй опять�таки в Коломне, в толь�
ко что выстроенном доме 3 на Канонерской улице. Дом этот и
сейчас привлекает к себе внимание: его строил известный сто�
личный архитектор П. Н. Батуев — видный представитель пе�
тербургского модерна. Устраивало и то, что родители прожива�
ли неподалёку — на Торговой улице (ныне Союза Печатников),
17, а сестра после того, как вышла замуж, тоже жила рядом, на�
против Мариинского театра, в доме 8 по набережной Крюкова
канала (её соседом являлся И. Ф. Стравинский). Но были и ми�
нусы, о которых Карсавин писал на дачу Гревсу: вид из окон на
пивную, слабая освещённость кухни, неудобства с горячей во�
дой8. Он начал поиски другой квартиры.

12 мая 1913 года на открытом заседании Совета историко�
филологического факультета университета Карсавин защитил
магистерскую диссертацию по книге «Очерки религиозной жиз�
ни в Италии XII–XIII веков». Полезные советы по диссертации
предварительно дал А. Е. Пресняков, впоследствии профессор
университета, член�корреспондент Императорской Академии
наук. Оппонентами на защите у Карсавина были приват�доцен�
ты О. А. Добиаш�Рождественская и А. Г. Вульфиус. В июле 1914
года семья Карсавиных переехала ближе к университету и Исто�
рико�филологическому институту, в дом 58 на 9�й линии, но про�
жили здесь недолго — около двух месяцев. Дом этот напротив
бывшего Благовещенского синодального подворья сохранился.

С 1 сентября 1914 года Карсавин приступил к работе в
ИИФИ в должности ординарного профессора всеобщей исто�
рии и инспектора, проводя одновременно и занятия по философ�
ской пропедевтике (основам философии) в институтской гимна�
зии. Инспектор был в учебном заведении вторым по значимости
должностным лицом после директора. По новой должности Кар�
савину полагалась казённая квартира при институте. Она рас�
полагалась там, где сейчас находится библиотека восточного
факультета СПбГУ, и включала «гостиную, спальню, кабинет,
две детские комнаты, комнату прислуги, комнату во дворе, кла�
довую и чёрную лестницу»9. Карсавин успешно совмещал обя�

8 Там же. Д. 3995. Л. 8.
9 Там же. Л. 12.

Ю. А. Ендольцев



139

занности инспектора с преподавательской и научной работой.
Высочайшим указом от 1 января 1915 года он был награждён
орденом Святой Анны 3�й степени «за отлично�усердную служ�
бу и особые труды»10. В том же году он опубликовал книгу «Ос�
новы средневековой религиозности в XII–ХIII веках, преиму�
щественно в Италии», защитив её на следующий год в качестве
докторской диссертации. Кроме степени доктора исторических
наук, Карсавин имел и степень доктора богословских наук, так
как защитил ещё одну диссертацию как мирянин в Санкт�Пе�
тербургской Духовной академии.

Однако как в целом по стране, так и в институте обстановка
в связи с известными событиями менялась.  После 1917 года науч�
ные интересы Карсавина заметно переместились в сферу фило�
софско�богословскую. (Мы не ставим здесь задачу анализа его фи�
лософских концепций.) Это отразилось и в целом на его поведе�
нии. Известно, что в январе 1918 года Карсавин предоставил воз�
можность нелегального проживания в своей квартире освобож�
дённому из Петропавловской крепости бывшему министру Вре�
менного правительства и обер�прокурору Святейшего Синода
А. В. Карташеву. Весной 1918 года Карсавин вместе с В. Н. Бене�
шевичем, С. Каблуковым и Карташевым получил от Петроград�
ского митрополита Вениамина благословление на создание «Все�
российского братства мирян в защиту церкви». В 1918 году появи�
лись в печати книги ученого «Католичество» и «Культура средних
веков», чуть позже — «Житие блаженной Анджелы из Фолиньо и
её откровения». В 1919 году была издана его религиозно�фило�
софская работа «Saligia, или Весьма краткое и душеполезное раз�
мышление о Боге, мире, человеке» — сочинение в жанре духовной
беседы, разбиравшее средневековую классификацию смертных
грехов. В июле 1920 года он стал одним из учредителей Богослов�
ского института и его профессором. Этот институт был открыт
вместо Духовной академии в подворье Троице�Сергиевой лавры
на набережной реки Фонтанки. Здесь Карсавин читал курс «Ос�
новы христианства» и преподавал греческий язык.

В 1921 году Карсавин был избран профессором обществен�
но�педагогического и правового отделений факультета обще�

10 Там же. Д. 3733. Л. 9.
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ственных наук Петроградского университета; в то же время он
являлся проректором Педагогического института, заменившего
Историко�филологический институт и располагавшегося в том
же здании на Университетской набережной11. Однако мысли и
поступки учёного всё больше не нравились новой власти. 16 ав�
густа 1922 года он  был арестован в своей квартире при институ�
те. 15 ноября того же года по решению суда Карсавин был выс�
лан из страны в составе большой группы учёных на пароходе
«Пруссия». В  этой группе находились и университетские про�
фессора А. А. Боголепов, И. И. Лапшин, Н. О. Лосский,
В. Н. Одинцов, Д. Ф. Селиванов и др.

Лев Платонович читал лекции в некоторых учебных заве�
дениях Берлина, Парижа и Каунаса. В Берлине он издал глав�
ные из своих философских сочинений: «Философию истории»,
«Джордано Бруно», «Диалоги», а затем книгу «О началах». В
декабре 1922 года он был избран товарищем председателя Бюро
Русского академического союза в Германии. Для Свято�Сергиев�
ского Богословского института в Париже, куда Карсавин пере�
ехал на жительство в июле 1926 года, написал и издал книгу «Свя�
тые отцы и учителя Церкви». В 1928 году Карсавин был пригла�
шён на кафедру всеобщей истории Каунасского университета.
Здесь впоследствии вышли его книги: «Пери архон» и «О лично�
сти» (1929), «Поэма о смерти» (1932). С 1931 года он стал изда�
вать многотомное сочинение «История европейской культуры»,
оставшееся незавершённым. В 1940 году университет из Каунаса
был переведён в Вильно, туда переехал с семьёй и Карсавин. За
границей он, облачившись в стихарь, неоднократно выступал с
проповедями в православных церквах. В годы немецкой оккупа�
ции по мере возможности содействовал освобождению евреев из
гетто. При наступлении советских войск принял решение остать�
ся в Литве, хотя большинство университетских коллег Карсави�
на и русских эмигрантов покинули Литву с отступавшей немец�
кой армией. После войны он был уволен из университета. В 1944–
1949 годах Карсавин являлся директором Историко�художествен�

11 Ендольцев Ю. А. Дворец Петра II (Университетская набережная, 11).
События и люди. СПб., 2002. С. 21–29.
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12 Ванеев А. А. Два года в Абези: В память о Л. П. Карсавине. Брюссель,
1990. С. 385.

ного музея. Однажды ему даже удалось побывать в родном горо�
де. 9 июля 1949 года он был арестован «за участие в Евразийской
организации и подготовке свержения Советской власти». В 1950
году он был переведён в тюрьму в Ленинграде. 4 марта того же
года суд приговорил Карсавина к десяти годам исправительно�
трудовых работ, и он был отправлен этапом в лагерный приём�
ник посёлка Абезь Печорской железной дороги, в Коми АССР.
Там он обучал желающих греческому языку и написал ещё не�
сколько философских трактатов и сонетов, которые позднее были
изданы за границей. 20 июля 1952 года Л. П. Карсавин умер в
инвалидном бараке от туберкулёза.

В 1990 году были обнаружены могилы Карсавина и искус�
ствоведа Н. Н. Пунина. Тогда дочь Карсавина Сусанна Львовна
воспротивилась перевозу его тела для захоронения в Вильнюс:
«Он всегда был русским…  Пусть же он лежит там, куда закинула
его судьба»12.

Ныне труды Карсавина вернулись в научный обиход. Не�
давно общественность отметила тройной юбилей ученого: 120�ю
годовщину со дня рождения, 80�летие изгнания из страны и
50�летие со дня смерти. Однако ни одной мемориальной доски,
напоминающей о нём, в его родном городе нет.

Философ Л. П. Карсавин в Коломне
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А. П. Дмитриев

Как один московский коломенец
заблудился в петербургской Коломне

(случай с Н. П. Гиляровым�Платоновым)

История, затерявшийся след которой удалось обнаружить
совсем случайно в связке пожелтевших писем из неразобранного
писательского архива1, — произошла 1 сентября 1887 года, ровно
120 лет тому назад,  среди набережных и улиц петербургской Ко�
ломны. Тогда в северную столицу на неделю приехал издатель�
редактор консервативной московской газеты «Современные изве�
стия» Никита Петрович Гиляров�Платонов (1824–1887).

Это была личность незаурядная и в те времена довольно
знаменитая: Гиляров2, начинавший свой путь в литературно�
общественной жизни России как один из «младших славянофи�
лов», позже снискал себе известность трудами во многих обла�
стях гуманитарного знания: в богословии и философии, линг�
вистике и политэкономии, эстетике и литературной критике.
Но больше он был знаменит своей публицистической деятель�
ностью, особенно в родной Москве. Почитавший его В. В. Роза�
нов свидетельствовал о необыкновенной авторитетности гиля�
ровского слова: «<…> в середине 80�х годов скончался

1 В настоящее время архив Н. П. Гилярова�Платонова, хранящийся в Пуш�
кинском Доме (РО ИРЛИ. Ф. 71), прошел лишь предварительную разборку и
не имеет полного научного описания; поэтому номера единиц хранения, указы�
ваемые при ссылках на документы из этого фонда, не могут считаться оконча�
тельными и впоследствии, вероятно, будут скорректированы; то же следует ска�
зать и о номерах листов цитируемых автографов.

2 В дальнейшем в статье фамилия Гилярова�Платонова будет указываться
сокращенно, без второй части, — как это принято было среди его современников,
в литературе второй половины XIX в.
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Н. П. Гиляров�Платонов, которого справедливо называли мос�
квичи и друзья его — “сам”. “Сам Никита Петрович” сказал,
написал, хощет или не хощет…»3

Однако уже к началу ХХ века имя Гилярова стало забывать�
ся, несмотря на усилия его учеников и друзей, даже таких влиятель�
ных, как обер�прокурор Святейшего Синода К. П. Победоносцев,
издавший с 1899 по 1906 год на свои личные средства восемь сбор�
ников статей и отдельных работ бывшего приятеля. Не случайно
вышедший в Москве в 1903 году том критических статей и биогра�
фических материалов о Гилярове носил знаковое название «Не�
опознанный гений» (составитель С. Ф. Шарапов). И только в наши
дни по�настоящему разгорается интерес к этому замечательному
русскому писателю и мыслителю: переиздаются его сочинения, ус�
траиваются посвященные ему научные конференции, выходят сбор�
ники статей и монографии.

Он был родом из древнего города Коломны, вплоть до конца
XVIII века являвшегося крупным епархиальным центром, а не�
когда и соперником самой Москвы за государственно�админист�
ративное первенство. Если не считать святителя Филарета (Дроз�
дова), знаменитейшего русского иерарха XIX столетия, которого,
по свидетельству Н. В. Сушкова, общественное мнение уже при
жизни возвело в сан «Патриарха Всероссийского»4, то Гиляров да
еще романист И. И. Лажечников, несомненно, самые замечатель�
ные уроженцы Коломны за все время ее существования. В своих
поздних воспоминаниях «Из пережитого» (М., 1886–1887. Ч. I–
II) Гиляров, при полной, казалось бы, беспристрастности, воспел
Коломну с такой силой сыновней любви, что вряд ли в богатой
русской мемуаристике можно найти другой подобный образ уезд�
ного города. Впрочем, если учесть описания Коломны в творче�
стве Лажечникова и ее жителя в течение многих лет Б. А. Пильня�
ка («Голый год» и др. произведения), то получится, что она дей�
ствительно не имеет себе равных в этом отношении.

В петербургскую же Коломну из Москвы Гиляров попал в
тот момент своей жизни, когда, казалось, начинался новый ее

3 Розанов В. В. Когда начальство ушло… 1905–1906 гг.; Мимолетное. 1914
год // Розанов В. В. Собрание сочинений. <Т. 8> М., 1997. С. 494.

4 Сушков Н. В. Записки о жизни и времени святителя Филарета, митропо�
лита Московского. М., 1868. С. 138.
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этап, открывались неведомые ранее горизонты. На самом же деле
ему оставалось жить каких�то 40 дней.

Дело в том, что в июне 1887 года скончался издатель�редак�
тор «Московских ведомостей» и «Русского вестника» М. Н. Кат�
ков, с которым Гиляров был связан более чем 30�летними дру�
жескими отношениями (впрочем, то и дело прерывавшимися пе�
риодами взаимного охлаждения из�за идейных разногласий). И
Гиляров надеялся стать арендатором правительственных «Мос�
ковских ведомостей», имевших меньший тираж, чем «Современ�
ные известия», но обеспеченных обязательными казенными
объявлениями, которые давали значительный доход издателю.
В этих планах его горячо поддерживали друзья и многие читате�
ли, не видевшие более достойного претендента из числа журна�
листов�консерваторов.

В конце августа — начале сентября и в первой половине ок�
тября 1887 года Гиляров совершил две недельные поездки в Пе�
тербург, чтобы заручиться поддержкой влиятельных знакомых.

За пять лет до этих событий в жизни немолодого, потре�
панного жизнью Гилярова (он никогда не был конформистом и
не знал особой удачи в коммерческих делах, и потому его издание
из�за цензурных кар часто оборачивалось одними убытками)
случилось важное событие. Он, 58�летний респектабельный жур�
налист, отец двух взрослых сыновей (один, Николай, работал у
него в редакции газеты, а другой, Алексей, впоследствии стал
довольно известным философом, служил в Киевском универси�
тете), встретил талантливую 26�летнюю переводчицу и теат�
рального критика Анну Михайловну Гальперсон (1856–1902).
Она стала по�настоящему родным и близким ему человеком.

Родом из бедной еврейской семьи5, Анна в 1875 году, по окон�
чании женской гимназии, в возрасте 19 лет приехала из Херсона в
Москву и вместе с сестрой Бертой была принята корректором6 в

5 Об этом она упоминает в письме к И. Ф. Романову�Рцы от 10 марта
1888 г.: «…детство мое и юность протекли в такой нужде, что никаких привычек
ни к какому комфорту не могло и создаться» (РО ИРЛИ. Ф. 71. Ед. хр. 44б.
<№ 5>. Л. 3).

6 См. распоряжение Гилярова (январь 1876 г.) управляющему типографи�
ей с упоминанием сестер Эпштейн (девичья фамилия Гальперсон): Там же. Ед.
хр. 65. <№ 14>. Л. 1 об.
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типографию «Современных известий». Сближение Гилярова с нею
произошло уже после ее замужества, в октябре 1882 года7, и вскоре
Анна Михайловна, блестяще образованная8, свободно владевшая
пятью европейскими языками, стала совершенно незаменима в ре�
дакции: правила поступавшие рукописи, составляла политические
обозрения, писала замечательные театральные рецензии, перево�
дила немало беллетристики с французского, немецкого, английско�
го; в отсутствие Гилярова выпускала номера газеты. Впрочем, их
связь окрашивалась безысходным драматизмом — и из�за возраст�
ной разницы в 32 года, и по причине общественного неприятия: и у
Гилярова, и у Гальперсон были свои дети и законные супруги, кото�
рые, конечно, знали все, но мирились с этой мучительной ситуаци�
ей; многие друзья и знакомые осуждали Гилярова9.

Не случайно самые пронзительные из исповедальных пи�
сем Гилярова последних лет обращены именно к Гальперсон. Так,
4 апреля 1883 года он писал ей: «…Вы даже отдаленным образом
не можете представить всей бездны душевного и духовного оди�
ночества, в котором я обретаюсь. Мне разделить себя не с кем, не
с кем, не с кем. Я, как выражался Вам некогда, каторжанин, при�
кованный к тачке, которую вынужден тащить для кого, для чего?
<…> я нравственный урод, сшившийся не по мерке ни времени,
ни среде, и в том же смысле лишнее существо. Мое существова�
ние есть какое�то недоразумение, и мне жить в обществе собствен�
но не подобало бы. Я из него и бегу, как Вы видите, сторонюсь его.
Мне следовало бы быть пустынником, монахом, беседовать с кни�
гами, с Богом, работать отчасти физически, отчасти духовно. В
последнем смысле сделал бы я довольно, и каковы бы ни показа�
лись современникам мои труды, я утешен был бы мыслию, что
потрудился, что долг свой исполнил»10.

7 См. письмо Гальперсон к Гилярову об условиях ее сотрудничества в
редакции от 19 октября 1882 г.: ОР РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 606.

8 По свидетельству Шарапова, Гальперсон «была хорошо подготовлена по
философии и богословию и знала политическую историю истекшего XIX века, как
редко кто из дипломатов» (Шарапов С. Неопознанный гений: Памяти Никиты Пет�
ровича Гилярова�Платонова: Ст., заметки, письма и выдержки. М., 1903. С. 99).

9 Близкий семье Гилярова (с 1867 г.) фольклорист Е. В. Барсов осенью
1893 г. в беседе с князем Н. В. Шаховским дал своему другу даже такую беспо�
щадную характеристику: «Он не имел этич<еской> веры, но имел широкое строй�
ное мировоззрение» (ОР РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 49. Л. 55).

10 РО ИРЛИ. Ф. 71. Ед. хр. 52. <№ 1>. Письмо 61. Л. 2, 2 об.
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Во многом благодаря попечениям и советам Анны Михай�
ловны Гиляров, в последние пять лет своей жизни как бы обрет�
ший второе дыхание, занялся, помимо текущей газетной работы,
созданием мемуаров, а также философско�публицистических и ис�
торических очерков. В письмах к Гальперсон, которые писались
не только когда Гиляров оказывался в отъезде, но и в Москве, кур�
сируя с посыльными между их домами, была полностью реализо�
вана Гиляровым возможность исповеди — и интеллектуальной, ми�
ровоззренческой (причем во многих аспектах: богословском, фи�
лософском, общественно�литературном, политическом), и заду�
шевно�личной, позволившей с высоты прожитых лет по�новому
осветить изломы собственной судьбы и наиболее важные момен�
ты пережитого. На исходе жизни особенно обострилась и вышла
на поверхность подспудная жажда высказать вдруг и с беспощад�
ной откровенностью глубоко потаенное и очень личное. Гиляров
воспринимал сближение с этой женщиной как провиденциальное
для своей жизни событие: он, одинокий, нравственно истомлен�
ный и измученный, встретил родственную душу.

Однако письма, которые Гиляров ежедневно посылал на имя
Гальперсон из двух последних своих петербургских поездок (в ав�
густе — сентябре и октябре 1887 года), хотя и включают основные
признаки личной исповеди, все же представляют собой в полном
смысле слова «эпистолярный дневник», причем написанный для
самого родного человека. Отсюда живой, непринужденный стиль
этих писем и необыкновенная нежность, которой они дышат. Если
бы не необходимость буквально по часам и минутам расписывать
свои дни, давать скрупулезный отчет обо всех своих делах, встре�
чах, разговорах (поэтому, сделав отступление и возвращаясь к пе�
речню поденных событий, Гиляров помечает: «Продолжаю свой
Дневник»11), то его письма к Гальперсон можно было бы назвать
эпистолярным аналогом «Денисьевского цикла» Тютчева с его
признанием: «О как на склоне наших дней / Нежней мы любим и
суеверней…» Значительная возрастная разница, поначалу смущав�

11 РО ИРЛИ. Ф. 71. Ед. хр. 52. <№ 3>. Л. 19. Далее ссылки на эти письма
даются в тексте с указанием в скобках номера листа.
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шая Гилярова12, постепенно отошла на задний план. И его любов�
ные излияния в этих петербургских письмах, возникающие подоб�
но музыкальному контрапункту: «Пойди сюда ко мне» (Л. 8 об.),
«А что ни шаг, то вспоминаю об Ане…» (Л. 10), «Я желал бы встре�
титься с тобою так, чтобы броситься к тебе с простертыми руками,
обнять тебя, расцеловать, расцеловать все твое тело сверху дони�
зу…» (Л. 24 об.) и т. д.,— полны молодого восторга.

Именно Анна Михайловна настояла на этих поездках, дос�
тала на них денег. Они с Гиляровым небезосновательно надея�
лись, что получение в аренду «Московских ведомостей» решит
раз и навсегда финансовые проблемы, в которых безнадежно увя�
зало издание «Современных известий». Можно будет посвятить
досуг серьезным научно�литературным трудам, собрать разбро�
санные по газетам и журналам многочисленные статьи и, приве�
дя их в систему, выпустить собрание сочинений.

Конечно, поездки в Петербург с ежедневными хождениями
по квартирам знакомых и по кабинетам чиновников, от которых
могло зависеть решение о передаче в аренду «Московских ведомо�
стей», для пожилого Гилярова были и физически нелегки, и нрав�
ственно мучительны. Даже встречи с друзьями (Т. И. Филиппо�
вым, И. П. Корниловым, Ф. П. Еленевым, Л. Н. Майковым,
В. К. Саблером, протоиереем П. А. Смирновым и др.) не приноси�
ли особой радости, так как те имели возможности влиять на буду�
щее решение — если не напрямую, то через свои связи, — и это
сковывало общение, не позволяло Гилярову выйти из роли проси�
теля, обивающего пороги в хлопотах о своих делах. Ситуация ос�
ложнялась тем обстоятельством, что чиновники, благосклонность
которых была бы более важна, оказывались либо явными врага�
ми (граф Д. А. Толстой, Н. А. Манасеин), либо бывшими прияте�
лями (К. П. Победоносцев, граф И. Д. Делянов, Е. М. Феоктистов),
которые, однако, по разным причинам не желали, чтобы Гиляров
стал преемником Каткова.

12 В одном из писем (от 10 января 1883 г.) Гиляров писал ей: «Дитя! Я не
полагал, что Вы еще до того дитя. Нет, напротив, я именно и полагаю, что Вы
дитя, хотя у Вас уже есть дети. А я дед». И тут же жаловался: «Грустно только,
что не обзавелся ни детьми, ни внучатами, ни братьями и сестрами (разумею в
духовном, сердечном смысле)» (Там же. Ед. хр. 52. <№ 1>. Л. 26).

Как один московский коломенец заблудился в петербургской Коломне



148

В письмах возникает образ бездушного, холодного, хотя и
удивительного по красоте города. Характерна гиляровская ого�
ворка: «…у меня, никогда не уважавшего Петербург» (Л. 4). Толь�
ко въехав в северную столицу 28 августа 1887 года, он тут же шлет
любимой отчет: «Погода в Петербурге отвратительна, мокрая и
холодная» (Л. 1). Будто вопреки законам природы, в самое, каза�
лось бы, благоприятное время года — в «бабье лето» — здесь не�
уютно, пасмурно, не хватает тепла.

Противопоставление чужого, официозного Петербурга род�
ной и домашней Москве проходит через всю переписку. Гиляров с
некоторой брезгливостью отмечает: «В Петербурге полная анар�
хия и царство личных эгоизмов» (Л. 4), «Ну, скажи, Аня, нельзя
с ума сойти в этом столпотворении Вавилонском?» (Л. 20 об.),
«Разве так в Петербурге делается, чтобы в одно заседание пореше�
но было?» (Л. 36 об.).

Но особенно любопытен эпизод, который воспринимается
как некий художественный или мистический символ: Гиляров,
будто в заколдованном лесу, больше часа блуждал в районе пе�
тербургской Малой Коломны, ходил кругами и не мог найти
правильной дороги в свою гостиницу, находившуюся в начале
Большой Морской улицы, почти у самой арки Генерального шта�
ба13. Анне Михайловне он писал об этом: «Понадеялся, что знаю
Петербург. Пошел; шел, шел, поворачивал туда, поворачивал сюда
(по соображению); шел ни мало, ни много — три четверти часа и
пришел к тому же почти месту, откуда вышел» и т. д. (Л. 16). Но —
обо всем по порядку.

Во вторник 1 сентября пошел уже пятый день, как Гиляров
находился в Петербурге. За это время он успел побывать у цензо�
ра Ф. П. Еленева и начальника Главного управления по делам
печати Е. М. Феоктистова, министра народного просвещения гра�
фа И. Д. Делянова и чиновника этого министерства И. П. Корни�
лова, товарища государственного контролера Т. И. Филиппова и
чиновника Синода В. К. Саблера. К некоторым пришлось съез�
дить на их дачи в Царское Село и Петергоф.

13 Некоторые письма Гилярова написаны на фирменных гостиничных блан�
ках с отпечатанными сверху на французском словами: «Hotel “Belle�vue” E. Renault.
Grande Morskaia, № 3. St. Petersburg» («Гостиница “Бельвю” Э. Рено. Большая
Морская, № 3. С.�Петербург»).
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С утра начал очередное письмо�отчет Гальперсон, в кото�
ром признавался, что истосковался по любимой и вспоминает ее
всюду, «даже за столом»: «“Вот этого хватило бы на нас на дво�
их”. Спросил даже пива, вспомнивши, что Вы его любите; но бо�
лее трех глотков не мог проглотить» (Л. 10). Тут же жаловался:
«Ночь провел пребеспокойным образом, просыпаясь каждую чет�
верть часа и встав с сердцебиением, которое сегодня продолжа�
ется» (Л. 10).

Затем побеседовал с земляком генералом М. Г. Черняевым�
Ташкентским, тоже приехавшим в столицу хлопотать об аренде
«Московских ведомостей» и остановившимся в той же гостинице
«Бельвю». Потом побывал у управляющего Министерством фи�
нансов И. А. Вышнеградского: вторник как раз был приемным днем
в его ведомстве14.

Среди петербургских друзей Гилярова, которым он еще не
успел нанести визит, оставался Л. Н. Майков, исправлявший
тогда одновременно три должности: редактора «Журнала Ми�
нистерства народного просвещения», помощника директора
Публичной библиотеки и правителя дел Археографической ко�
миссии. В архиве Гилярова сохранилась записка, которую, по�
видимому, он взял во время этой поездки в Петербург (написано
рукою Гальперсон): «В Министерстве народного просвещения
адреса: 1) Его Высокопревосходительства г. министра народно�
го просвещения Ивана Давыдовича Делянова; 2) Леонида Нико�
лаевича Майкова»15. На обороте записки: «Адрес министра: Дом
Армянской церкви против Гостиного двора; Леонида Николае�
вича Майкова: Публичная библиотека»16.

Вот с попытки разыскать Майкова и началось знакомство
Гилярова с петербургской мистикой, вылившееся в его коломен�
ское блужданье.

Но сначала он решил отослать на курьерском поезде пись�
мо в Москву, для чего отправился на Николаевский (ныне Мос�
ковский) вокзал. Надо было по Невскому преодолеть расстоя�

14 Приемные дни и часы у гг. министров // Гражданин. 1887. 7 окт. № 7. С. 3.
См.: «Управляющий Минист<ерством> финансов, тайн<ый> совет<ник>
И. А. Вышнеградский, вторн<ик>, 10–11 ч<асов>».

15 РО ИРЛИ. Ф. 71. Ед. хр. 51. <№ 10>. Л. 1.
16 Там же. Л. 1 об.
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ние от Дворцовой до Знаменской площади (ныне Восстания).
«Еду опустить письмо на вокзал. Оттуда к Майкову…» (Л. 14
об.), — сообщал он.

В вечернем письме Гиляров подробно описал события вто�
рой половины вторника, и оно, как обычно у него, полно любо�
пытных бытовых примет того времени. Так, он сообщает: «Я по�
спешил на вокзал, как писал. Можно было дойти и можно было на
конке проехать за пятачок» (Л. 15). И действительно, в справоч�
ном издании тех лет читаем: «По линиям: 1) Невский пр. от Адми�
ралтейской пл. до Знаменской пл. <...> плата взимается по 5 к<о�
пеек> за внутреннее место и по 3 к<опейки> за наружное место»17.
Вероятно, не успев перейти и Екатерининский канал (ныне Гри�
боедова), Гиляров заволновался: «Но, пройдя четверть дороги, я
вдруг испугался, что опоздаю и друг останется без письма. Нанял
извозчика за 20 к<опеек>. Опустил письмо в ящик на самом ваго�
не. Легче сделалось» (Л. 15).

После неудачной попытки застать еще одного приятеля�пе�
тербуржца (издателя журнала «Дело» публициста И. С. Дурно�
во), жившего у самого вокзала в Орловском переулке, Гиляров
пошел к месту службы Майкова (с 1882 по 1893 год): «Оттуда от�
правился в Публичную библиотеку, где должен был найти Май�
кова. Не нашел. — “Где он живет?” — “В Большой Мастерской,
№ 11”. В первый раз слышу эту улицу. Попросил объяснить и сел
на конку» (Л. 15–15 об.).

Так Гиляров попал в район Коломны. Майков проживал в
том же доме № 11 по Большой Мастерской и в 1890�х годах18.
(С 1912 года эта улица составляет часть Лермонтовского про�
спекта от улицы Декабристов до канала Грибоедова.)

Но вернемся к гиляровскому рассказу: «Был у Майкова, по�
сидел. Поговорили. Обо всем, даже о Каткове и теперешних его
бездарных продолжателях. О будущем редакторе ни слова. Не
знает, очевидно, и не интересуется. Я молчу тоже» (Л. 15 об.).

17 Путеводитель по Петербургу: Описание С.�Петербурга и его достопри�
мечательностей: (Соборы, церкви, памятники, Эрмитаж, музеи и т. д.). Адресный
указатель С.�Петербурга. 3�е, вновь обраб. изд. / Под ред. Р. С. Попова. СПб.,
1886. С. 235.

18 См.: Весь Петербург на 1894 г.: Адресная и справочная книга. <СПб.>:
Изд. А. С. Суворина, <1894>. С. 231. 3�я паг.
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Снова возникает тема далекой от здравого смысла петербург�
ской жизни — уже в ее отражениях газетно�издательских: «Гово�
рили о новом “Гражданине”, который д<олже>н выйти сегодня
и на который дано, одни говорят, — 150, другие — 120 тысяч. —
“За что?” — спрашивает. — Я отвечаю: “Вам лучше, петербург�
ским, знать”» (Л. 15 об.). Тут надо пояснить: дело в том, что газе�
та�журнал В. П. Мещерского прежде выходила дважды в неде�
лю на 16 полосах, но с начала августа 1887 года на ее первой стра�
нице стало регулярно помещаться объявление о прекращении
этого издания с 1 октября и превращении его в ежедневную газе�
ту (выходила на четырех полосах большего формата). Редактор�
издатель обещал: «Особенное внимание обращено будет на пе�
редовые статьи: разнообразие, краткость, живость. <...> Полное
отсутствие всяких видов газетного балласта, скучного и пошло�
го»19. Последний номер газеты в «старом» формате вышел в свет
20 сентября. Благодаря обновленной подаче материалов, интен�
сивному потоку самых свежих новостей и слухов, особенно из
жизни правительственных сфер, и информации справочного
характера (в каждом номере публиковались приемные дни и
часы высокопоставленных чиновников) газета Мещерского зна�
чительно укрепила свои позиции на рынке повременных изда�
ний. И Майкову, и Гилярову было обидно, что обновление «Граж�
данина» произошло за счет огромных казенных средств и в об�
ход более достойных газет охранительного направления.

Надо упомянуть, к слову, что по смерти Гилярова, последо�
вавшей вскоре, Майков дал ему высокую оценку в некрологе: «С
кончиной его сошел с поприща общественной деятельности еще
один из блестящих представителей русской мысли и образован�
ности, воспитанных высоким умственным движением, которым
ознаменовалась русская жизнь в середине текущего столетия»20.

Гиляров продолжал: «В половине шестого встаю и ухожу.
“У вас на Фонтанке пароходы ходят?” — “Да, и по каналу Екате�
рининскому; Вам ближе будет по каналу”» (Л. 15 об.–16). И дей�
ствительно — до него от майковского дома было рукой подать.

19 Гражданин. 1887. 2 авг. № 62. С. 1.
20 Журнал Министерства народного просвещения. 1887. Ч. 254, нояб.

Отд. IV. С. 38.
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В тот период по Екатерининскому каналу курсировали суда
Общества финляндского легкого пароходства — от Казанского
до Аларчина моста; на этом отрезке было девять пристаней. Са�
мая близкая к тому месту, куда вышел Гиляров, пристань —
«у Никольского моста»21. Ему надо было, дойдя до канала, по�
вернуть налево и пройти по набережной метров 300, не больше.

Но вот как описывает он сам начало своих мытарств: «Подо�
шел к каналу; парохода не видно. А дурак же я: как я не спросил, где
пристань и можно ли садиться на дороге. Пойду пешком. О, глу�
пость! Понадеялся, что знаю Петербург. Пошел; шел, шел, повора�
чивал туда, поворачивал сюда (по соображению); шел ни мало, ни
много — три четверти часа и пришел к тому же почти месту, откуда
вышел» (Л. 16).

Далее следует краткое описание общественного здания, при�
влекшего особое внимание Гилярова: «Словно как театр, только
верхний этаж (род мезонина, как на нашем) поставлен не парал�
лельно нижнему, а вкось: безобразие! (Спросите Берту М<ихай�
ловну>, театр ли это.)» (Л. 16). Безусловно, имеется в виду неиз�
вестное Гилярову, который и в Москве�то редко посещал спек�
такли, здание Мариинского театра, возведенное в 1847—1849 го�
дах и перестроенное в 1859 году архитектором А. К. Кавосом (Те�
атральная пл., д. 1). Мощный «мезонин», венчающий постройку,
так и выглядит, если смотреть на него со стороны Крюкова кана�
ла. Берта же Михайловна, которая должна была знать о петер�
бургских театрах, — уже упоминавшаяся младшая сестра Анны
Гальперсон и одна из первых русских женщин�врачей. В конце
1870 — начале 1880�х годов она жила в Петербурге, где обучалась
на Женских врачебных курсах при Медико�хирургической ака�
демии22 (позже она служила в редакции «Современных извес�
тий»23, а также издавала в переводе с английского популярные
пособия по уходу за ребенком для кормящих матерей).

Но продолжим цитировать «коломенское» письмо Гиляро�

21 Путеводитель по Петербургу. С. 236.
22 См. письмо литератора С. К. Эфрона к Гальперсон от 4 января 1888 г. //

РО ИРЛИ. Ф. 71. <№ 7>. Ед. хр. 47. Л. 1 об.).
23 См. письмо князя Н. В. Шаховского к К. П. Победоносцеву от 23 мая

1897 г. // ОР РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 75. Л. 15 об.
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ва, вышедшего, как можно судить по дальнейшему изложению,
на Офицерскую улицу (ныне Декабристов), тянувшуюся в за�
падном направлении до набережной реки Пряжки («канавки»):
«Что делать? Пойду дальше, не хочу ехать, а спрошу. “Эта улица
куда приведет?” — “А вам куда нужно?” — “Я спрашиваю, куда
эта улица приведет?” — Малый морщится, делает усилие и, на�
конец, произносит: “Если вам нужно на канавку, то так прямо и
упретесь”» (Л. 16 об.).

Однако, юмористически оценивая ситуацию, Гиляров бу�
дет вечером посмеиваться над самим собой: он, конечно же, ниче�
го не понял. Вот его соображения в тот момент: «“На канавку! А,
должно быть, Мойка. То была Фонтанка, то Екатерининский
канал. А это, значит, Мойка. Ну, теперь не собьюсь”. Иду. Подхо�
жу. Странно: строения такие, как будто окраина города. Смотрю
на угол и читаю: “Набережная Пряжки”. Пряжки! В первый раз
слышу. Прошел назад» (Л. 16 об.). Гиляров здесь описывает как
раз то место на краю Малой Коломны, заселенной преимуще�
ственно мелкими чиновниками, мастеровыми и торговцами, где
уже стоял тогда доходный дом, в котором впоследствии поселит�
ся Александр Блок.

Совсем отчаявшись что�либо понять в хитросплетениях ко�
ломенских улиц и набережных рек и каналов, Гиляров, стеснен�
ный в средствах и до конца старавшийся обойтись без помощи
извозчиков, все�таки вынужден к ним обратиться, чтобы добрать�
ся до гостиницы: «“Извозчик! К Полицейскому мосту!” — “30 ко�
п<еек>”. — “15”. — “25 пожалуйте”. — “15”. Иду далее. Торгуюсь
у нового извозчика, потом у третьего: все останавливаются до 20
к<опеек>. Думаю: ну так вздор, значит, близко. Выхожу на ка�
кую�то набережную. Вот это, должно быть, Мойка. “Как дойти к
Полицейскому мосту?” — спрашиваю прохожего. — Отвечает:
“Прямо!” — Слава Богу!» (Л. 16 об.–17). Полицейским в 1768–
1918 годах назывался нынешний Зеленый мост через Мойку на
Невском проспекте. Расстояние от того места, где Пряжка выте�
кает из Мойки, до Полицейского моста — более двух с половиной
километров.

Поэтому уставший писатель и вспоминал: «Ну уж и доста�
лось мне это “прямо”! Упарился, прежде чем дошел до Мор�
ской, уже не продолжая пути по набережной» (Л. 17). Тут, ко�
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нечно, имеется в виду Большая Морская улица, идущая парал�
лельно Мойке, а в конце от Почтамтского моста до Поцелуева
(откуда и шел заплутавший Гиляров) сливающаяся с набереж�
ной этой реки.

«Одним словом, — завершает Гиляров рассказ о своих коло�
менских злоключениях, — я шел от Майкова, и притом самым ско�
рым шагом, обгоняя всех: 1 час с четвертью. Без четверти в семь
стоял на пороге гостиницы против нашего ресторана. Где уж тут
искать дешевого стола. Наелся, и тоска — зачем наелся и дорого
заплатил. В Москве теперь чаю бы попросил, чтобы разбавить
содержимое желудка. Но это опять значительная трата» (Л. 17–
17 об.). И в другом месте снова ругает неоправданно высокие пи�
терские цены: «Нет ничего несноснее подобных минут, как настоя�
щие. Наелся, как боров, и недоволен собой. Недоволен потому, во�
первых, что обедал в ресторане, а этот обед очень дорог (1 1/2 р<уб�
ля>). Давал себе слово закусывать где�нибудь в другом месте, но
вышел такой случай, что невольно обедал здесь» (Л. 15).

Заканчивается же письмо печальными размышлениями о его
беззаконной в глазах людей любви к Анне Михайловне: «Боже,
сколько горечи подымается! Вот два существа, так близко, так тес�
но связанные духовно, что и не видать им полного счастья! <…>
Закурю с горя сигару. Не для чего другого, а для того, чтобы вы�
нуть мундштучок, ею подаренный, и взять его в рот» (Л. 18).

Через день, в четверг 3 сентября, Гиляров оставил свой но�
мер в «Бельвю» и был уже в пути. В телеграмме, посланной им
Гальперсон, сообщалось: «Выезжаю ныне курьерским» (Л. 25).
Курьерский же поезд в 1887 году отправлялся из Петербурга в
Москву только раз в день, в «8 ч<асов> 30 м<инут> в<ечера>»24.

Однако волею судьбы Гиляров был вынужден вернуться в
столь нелюбимый им чиновничий Петербург еще раз через ме�
сяц с небольшим, 8 октября. Он остановился в той же гостинице
«Бельвю», в 33�м номере. В Коломне он, правда, больше не бы�
вал. Хлопоты его по аренде «Московских ведомостей», впрочем,
так и не увенчались успехом. Ведь в глазах высших властей к

24 Весь Петербург за 15 к<опеек>, с большою картою С.�Петербурга, с се�
тью конно�железных дорог: Полный и подробный путеводитель по столице на
круглый год. СПб., 1888. С. 118.
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25 Современные известия. 1887. 20 окт. № 287. С. 1.

тому времени сложилась вполне определенная репутация Гиля�
рова как не слишком удобного редактора, чересчур самостоятель�
ного и авторитетного для столь официального органа. Ему пред�
почли рептильного С. А. Петровского, скорее ловкого админист�
ратора, нежели серьезного публициста и человека глубоких убеж�
дений. И хотя это решение было только предварительным и Ги�
ляров мог надеяться на его изменение в свою пользу, удар ока�
зался слишком тяжелым. Вечером 13 октября 1887 года он скоро�
постижно скончался в своем номере, в присутствии одной гости�
ничной прислуги: «Часу в восьмом он снова позвонил, и когда
коридорный взошел, Никита Петрович произнес: “Что�то я тебе
хотел сказать” — и тут же изменился в лице. Человек успел толь�
ко протянуть к нему руки; он вздохнул и тут же скончался»25.

Почести, оказанные ему при похоронах как в Петербурге,
так и в Москве — на отпевании присутствовали министры, пред�
ставители Св. Синода с обер�прокурором во главе, члены Госу�
дарственного совета, сенаторы, известные писатели и ученые, —
в полной мере выявили истинное отношение к Гилярову�публи�
цисту как одному из наиболее значимых отечественных обще�
ственных деятелей, православных мыслителей, провозвестников
русской идеи.

Но в Петербурге «вещественная» память о московском коло�
менце сохранялась недолго: в 1908–1913 годах была снесена об�
ветшавшая гостиница «Бельвю» и  на ее месте архитектор
Ф. И. Лидваль построил здание Азовско�Донского банка. Поэто�
му гиляровские места в нынешней северной столице — это не кон�
кретные дома, а, пожалуй, только Невский на своем протяжении
от Адмиралтейства до Московского вокзала да еще Коломна.

Однако петербургская мистика, видимо, не отпускала Ги�
лярова и после его кончины. Так получилось, что практически
весь архив мыслителя, при жизни крепчайшими узами связан�
ного с Москвой да еще городом своего детства Коломной, после
его смерти перекочевал в Петербург, так как здесь с 1890�х годов
постоянно жили основной гиляровский биограф и редактор его
сочинений князь Н. В. Шаховской (собранные им материалы
хранятся в РНБ, фонд 847) и его последняя любовь А. М. Галь�

Как один московский коломенец заблудился в петербургской Коломне
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персон, пережившая Гилярова только на 15 лет (ее дети сдали
личные бумаги Гилярова в Пушкинский Дом при его основании
в 1905 году, они составили фонд 71).

И любопытно (повторим замеченное давно и не нами): сдав
вскоре бразды столичного правления Москве, Петербург точно
поменялся с ней в духовном отношении местами, и ныне город
на Неве является средоточием русской духовности и продолжа�
ет лучшие традиции, заложенные представителями московско�
го славянофильства.

А. П. Дмитриев
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А. Е. Сомова�Михайлова

Дом Сомовых
на Екатерингофском проспекте, 97

Дом № 97 по Екатерингофскому (ныне Римского�Корсако�
ва) проспекту был куплен Настасьей Филипповной Лобановой
(урожденной Пекарской), женщиной сурового нрава, самодо�
вольной и деспотичной. В 1835–1836 годах дом был надстроен и
перестроен архитектором И. Е. Ярлыковым по желанию ее сына
Константина Дмитриевича Лобанова. Художник Константин
Андреевич Сомов в письме к сестре писал о своем деде, отце На�
дежды Константиновны: «Он, кажется, был очень неприятный,
молчаливый ипохондрик, семейный тиран, бабушка и дочка его
боялись, трепетали. Он от них все скрывал, деньги держал в
бюро, и раз был случай, что его обокрали на большую, но неизве�
стно какую сумму, после чего он еще более замкнулся и стал по�
дозрительным. Последние годы он не выходил не только на ули�
цу, но даже из своей комнаты. Был нечесан и небрит»1. Его жена
Александра Абрамовна (урожденная Раткова) была милое, крот�
кое существо. Была ласкова со внуками. Константин Андреевич
помнил, как играл в игрушки, сидя на скамеечке у ее ног.

После смерти К. Д. Лобанова дом перешел к его дочери На�
дежде Константиновне Сомовой, и обитателями его стала ее се�
мья: муж Андрей Иванович Сомов (1830–1909) и дети — Алек�
сандр (1867–1903), Константин (1869–1939) и Анна (1873–1945).

Андрей Иванович получил математическое образование, но
основным делом его жизни было служение в Эрмитаже, где он
был хранителем картинной галереи и отдела рисунка и гравюр,
составителем каталога, не утратившего своего значения и по сей
день. Эти труды занимали его в течение двадцати четырех лет,

1 Письмо находится в Русском музее, цитируется по копии, хранящейся в
личном архиве семьи Михайловых.
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вплоть до самой смерти в 1909 году, и выполнены были на уровне
европейских образцов2. В 1883 году А. И. Сомов возглавил жур�
нал «Вестник изящных искусств», который он редактировал до
1890 года, когда журнал был закрыт. С 1883 года читал лекции
по истории искусств на Высших женских курсах. Интеллигент�
ный, высокообразованный, Сомов был истинным музейным дея�
телем 80–90�х годов XIX века, для которого смыслом жизни было
высокое служение искусству.

Надежда Константиновна Сомова, добрая, любящая мать
и жена, создавала в доме атмосферу дружелюбия, гостеприим�
ства, домашнего тепла. Она вела хозяйство и занималась воспи�
танием детей, приобщая их к музыке и искусству.

Константин Андреевич Сомов — художник объединения
«Мир искусства», обогативший своим творчеством сокровищ�
ницу мирового искусства, любимый многими ценителями пре�
красного и в наши дни.

Анна Андреевна Сомова�Михайлова, которую в семье назы�
вали Анюта, была общей любимицей. Она унаследовала от мате�
ри любовь к музыке, окончила в 1894 году Санкт�Петербургскую
музыкальную школу по классу пения у В. П. Гренинг�Вильде. Ее
камерное сопрано доставляло радость всем окружавшим. Роман�
сы П. И. Чайковского, С. В. Рахманинова, А. С. Даргомыжского,
Ф. Шуберта исполнялись ею с огромным вкусом, без нажима и
аффектации. Занималась она и прикладным искусством. Деко�
ративные броши�букеты из мелких цветов и бисера не раз выс�
тавлялись вместе с другими произведениями «мирискуссников».
Умение радоваться всем проявлениям жизни Анна Андреевна
сохранила до конца своих дней.

А. Н. Бенуа писал о семье Сомовых: «Сомовская семья мне
необычайно понравилась, и я сразу стал себя чувствовать там
как дома. Мать Кости — Надежда Константиновна — была сама
простота, сама искренность. Очаровательны были и сестра Кос�
ти, и его брат, великий шутник�толстяк Саша. Но не лишен был
своеобразной прелести и их несколько суровый, несколько уг�
рюмый отец — Андрей Иванович. Манера “старика Сомова” дер�

2 Левинсон2Лессинг В. В. История картинной галереи Эрмитажа (1764 —
1917). Л., 1985. С. 220–226.

А. Е. Сомова�Михайлова
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жать себя с молодежью отличалась напускной важностью. Де�
тей же своих он обожал и ставил их таланты, их ум превыше
всего на свете. О Косте он отзывался не иначе, как “о гении”. В
доме царила атмосфера любви, равноправия и заботы. Дети на�
зывали родителей на “ты” (редкий случай в те времена) и могли
подтрунивать над родителями»3.

Квартира Сомовых находилась на втором этаже и занимала
его целиком. По фасаду было девять окон. По комнатам они распо�
лагались следующим образом: два окна слева приходились на спаль�
ню родителей. За спальней в глубину дома шла умывальная комна�
та. Следующие три окна принадлежали гостиной, позади которой
была темноватая столовая с одним окном во двор. Четыре после�
дних окна — кабинет Андрея Ивановича. Стены кабинета, гостиной
и столовой были сплошь завешаны картинами. За кабинетом Анд�
рея Ивановича находилась комната Константина Андреевича, мет�
ров двадцати, с двумя окнами, выходящими во двор. Комната имела
две двери: одна вела в прихожую, вторая соединяла комнату Кон�
стантина Андреевича с кабинетом отца. Эта комната, сначала скром�
но обставленная, постепенно заполнялась первоклассными веща�
ми. Кроме этой комнаты, в том же доме, над четвертым этажом, была
мастерская, построенная специально для Константина Андрееви�
ча. Она имела, как полагается, большое окно с полуверхним светом,
который можно было регулировать, и окна во двор на север. В этой
мастерской Константин Андреевич написал картины «Вечер»,
«Дама в голубом», портреты А. П. Остроумовой�Лебедевой,
Е. М. Боголюбовой и др. Из�за отсутствия воды и невозможности
отапливать мастерскую в холодное время Константин Андреевич
вскоре перестал ею пользоваться и стал работать в своей комнате4.

Александр Андреевич, толстяк, весельчак и балагур, в 1895
году женился на Евгении Владимировне (урожденной Цимиро�
вой, 1871–1942). У них родились три сына: Андрей  (1896), Вла�
димир (1898) и Александр (1902).  Эта семья жила на четвертом
этаже. Когда в 1903 году Александр Андреевич умер, его вдова с
детьми уехала в Крым, так как у младшего Саши были слабые

3 Бенуа Александр. Мои воспоминания: В пяти книгах. Книга IV–V. М.,
1980. С. 82.

4 Сомов К. А. Мир художника. Письма. Дневники. Суждения современни�
ков. М., 1979.

Дом Сомовых на Екатерингофском проспекте, 97
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легкие. В их квартиру переехал Константин Андреевич. В 1909
году он переселился в родительскую квартиру после смерти отца.
Надежда Константиновна умерла еще в 1906 году.

В те годы квартира Константина Андреевича была обстав�
лена старинной мебелью и пополнялась новыми вещами по его
вкусу. Был приобретен старинный рабочий стол красного дере�
ва, специально сделанный для художника. Верхняя крышка сни�
малась, и выдвигался пюпитр, ставившийся под любым углом.
За ним Константин Андреевич постоянно работал над акваре�
лью и графикой. Так как обычный рояль нарушал общий стиль
квартиры, Константин Андреевич заказал в фирме «Стейнвей»
кабинетный рояль красного дерева, оформленный под старин�
ный. Страсть к собирательству была у Константина Андреевича
не случайной прихотью, а естественным стремлением быть ок�
руженным предметами искусства. Квартира производила очень
приятное впечатление. Вкус Константина Андреевича сказывал�
ся на всех вещах. В этой квартире часто собирались талантли�
вые, интересные друзья Константина Андреевича. Себя они на�
зывали «смехачами». На их встречах царило веселье, их остро�
умие было построено на тончайших оттенках юмора, иронии и
наблюдательности. Чаще всего у Константина Андреевича бы�
вали: Александр Николаевич Бенуа, Вальтер Федорович Нувель,
Мстислав Валерианович Добужинский, Степан Петрович Яре�
мич, Анна Петровна Остроумова�Лебедева5.

В 1910 году семья Анны Андреевны Сомовой�Михайло�
вой переехала в родительский дом и заняла квартиру на тре�
тьем этаже. Муж Анны Андреевны — Сергей Дмитриевич Ми�
хайлов (1869–1933) служил в департаменте окладных сборов.
Это был молчаливый, абсолютно порядочный, начитанный че�
ловек, обожавший жену и детей. Дети Дима (1895–1952) и Женя
(1898–1975) обладали противоположными характерами. Серь�
езный, положительный Дима учился в гимназии К. Мая (1905–
1913), окончил Императорский Александровский лицей (1913–
1916), курсы гардемаринов (1916–1917). Общительный, весе�
лый, всеобщий любимец Женя учился в Петершуле, поступал в

5 Сведения почерпнуты из воспоминаний сестры художника: К. А. Сомов
в воспоминаниях сестры. Рукопись. Хранится в Москве, в Музее частных кол�
лекций. Копия находится в архиве семьи Сомовых.

А. Е. Сомова�Михайлова
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Академию художеств на архитектурный факультет, но револю�
ция не дала ему возможности завершить образование. Женя
особенно был дружен с Константином Андреевичем и его
друзьями. После революции дом «добровольно�принудитель�
но» был отдан государству. В 1923 году Константин Андреевич
уехал навсегда за границу6.

В распоряжении семьи Михайловых осталась небольшая
квартира на третьем этаже. Вместе с Сергеем Дмитриевичем и
Анной Андреевной жили Евгения Владимировна (вдова Алек�
сандра Андреевича) и Елизавета Дмитриевна (сестра Сергея
Дмитриевича). Квартира состояла из двух больших комнат, вы�
ходивших на Екатерингофский проспект (ныне  проспект Рим�
ского�Корсакова), и темной столовой, из которой двери вели в
уборную и ванную комнату. После смерти Сергея Дмитриевича
в 1933 году Анна Андреевна переехала на Литейный проспект и
жила в семье Евгения Сергеевича, младшего сына.

В квартире, уменьшенной на одну комнату, перепланиро�
ванной (из гостиной были сделаны две комнаты) и, увы, комму�
нальной, проживали Дмитрий Сергеевич и его очаровательная
жена, Евгения Алексеевна (урожденная Степанова).

В это время Дмитрий Сергеевич был преподавателем Выс�
шего военно�морского училища им. М. В. Фрунзе, а Евгения Алек�
сеевна преподавала английский язык. Это были любящие друг
друга супруги. На их карандашных портретах работы
К. А. Сомова, выполненных в той же манере, что и портрет
А. А. Блока, есть их собственноручные подписи: «Был счастлив»,
«Была счастлива». В годы Великой Отечественной войны Дмит�
рий Сергеевич и Евгения Алексеевна с училищем были эвакуи�
рованы сначала в Астрахань, потом в Баку, где в 1943 году Евге�
ния Алексеевна умерла от туберкулеза.

В дом на Екатерингофском проспекте попала бомба. Часть
вещей, там находившихся, с огромным трудом была спасена
братьями Евгении Алексеевны — Алексеем Алексеевичем и Все�
володом Алексеевичем. Оба умерли в блокаду. После войны из
семьи Сомовых�Михайловых в доме никто не жил.

6 Михайлов Е. С. Воспоминания о К. А. Сомове (черновые материалы).
Рукопись хранится в архиве семьи Сомовых.

Дом Сомовых на Екатерингофском проспекте, 97
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Л. Б. Никифорова

Профессора
Петербургской консерватории
С. П. Коргуев, Э. Э. Крюгер,

М. Н. Гамовецкая — жители Коломны

Петербургская консерватория основана в 1862 году. Для нее
в Коломне в 1896 году было завершено строительство здания на
месте Большого (Каменного) театра1.

В шестидесятых годах XIX века началась деятельность му�
зыкантов, которые во многом определили мировой статус первой
русской консерватории. Профессоров Петербургской консервато�
рии С. П. Коргуева, Э. Э. Крюгера, М. Н. Гамовецкую, которым
посвящена эта работа, можно назвать «глазуновским» поколени�
ем музыкантов, настолько решение общих просветительских за�
дач объединяло их творческую деятельность и судьбы.

Коргуев, Крюгер, Гамовецкая принадлежат всемирно изве�
стной Петербургской скрипичной школе профессора Л. С. Ауэра.
У каждого из них была своя судьба, которая привела их в Петер�
бургскую консерваторию, в город, где они работали, в Коломну,
где они жили.

В первой четверти ХХ века имя профессора Петербург�
ской консерватории Сергея Павловича Коргуева было синони�
мом блистательного сочетания таланта концертирующего
скрипача, утонченного ансамблиста, вдумчивого педагога, сум�
мирующего свой опыт и опыт предыдущих поколений в созда�
нии научных трудов в области высшей школы скрипичного
мастерства. Двенадцать лет он состоял солистом�концертмей�
стером Придворного оркестра Александра III, около десяти лет

1 В этом театре в 1836 г. впервые была поставлена опера М. И. Глинки
«Жизнь за царя».
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участвовал в работе квартета Императорского Русского музы�
кального общества, известного под названием Ауэровского квар�
тета, четверть века вел класс скрипки в Петербургской–Пет�
роградской консерватории.

С. П. Коргуев (1863–1932) родился в Кронштадте, в дво�
рянской семье городского головы, почетного гражданина Крон�
штадта полковника Павла Алексеевича Коргуева, ученого�фи�
зика и астронома2. Мать владела домом в Кронштадте. Занима�
ясь с детства на скрипке и окончив реальное училище, Коргуев
поступил в 1883 году в Петербургскую консерваторию. Он про�
шел курс обучения в классе знаменитого профессора Леопольда
Семеновича Ауэра и стал одним из лучших его учеников. Ко вре�
мени окончания Консерватории (1888) Коргуев занял место од�
ного из концертмейстеров симфонического оркестра, впервые со�
зданного из музыкантов, получивших высшее образование в Рос�
сии, в основном из выпускников Петербургской и Московской
консерваторий. Руководитель оркестра Ауэр впоследствии пи�
сал: «Оба концертмейстера, Коргуев и Крюгер, окончили по мо�
ему классу (Петербургскую консерваторию. — Л. Н.). Впослед�
ствии, когда оркестр был распущен, первый из них стал концер�
тмейстером Придворного оркестра Александра III, а второй по�
ступил концертмейстером в Императорский балет. Оба они око�
ло двадцати лет спустя были назначены профессорами Петер�
бургской консерватории <…> Лучшие из моих музыкантов за�
няли первые места в них (в оркестрах столицы. — Л. Н.)». Понят�
на законная гордость учителя успехами своих учеников3.

Со студенческих лет Коргуев интересовался научно�мето�
дической стороной скрипичного исполнительства, теорией и ис�
торией скрипичного искусства. Его перу принадлежит брошюра
«Устав школы скрипичной игры». Он стал преподавателем Пе�
тербургской консерватории в 1899 году, затем профессором вто�
рой степени в 1908 году и первой степени — за две недели до Ок�
тябрьского переворота 1917 года. За эти годы Коргуев создал

2 Энциклопедический словарь. Изд. Брокгауз Ф. А., Ефрон  И. А. Т. 31.
СПб., 1895. С. 213. (Статья «Коргуев Павел Алексеевич»).

3 Ауэр Л. Среди музыкантов / Перевод с англ. М., 1927. С. 131, 137.
Переиздана в 2003 г.
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учебные пособия, одобренные Художественным советом Консер�
ватории: «Гаммы и арпеджии для скрипки»; «Упражнения в двой�
ных нотах»4; «Скрипичные мастера XVII–XVIII веков. Посо�
бие»; «Основы скрипичной техники»; в его редакции вышли
«6 сонат для скрипки solo И.�С. Баха». Навыки работы в высоко
профессиональном коллективе, каковым являлся симфоничес�
кий оркестр, организованный Ауэром и находившийся под пат�
ронатом А. Г. Рубинштейна5, умение выполнять непростые обя�
занности концертмейстера оркестра и правильно пользоваться
немалыми преимуществами ответственного поста — все это по�
зволило Коргуеву максимально продуктивно работать с 1898
года в Придворном оркестре Александра III.

Успешной была и педагогическая деятельность Коргуева. Он,
очевидно, в течение нескольких лет стажировался в качестве по�
мощника профессора Ауэра, занимаясь в его в классе с поступив�
шими в Консерваторию. Сочетая свой педагогический и артисти�
ческий опыт с традициями школы Ауэра, Коргуев способствовал
созданию практической и теоретической основы Петербургской
скрипичной школы. Он выпускал сборники упражнений высшего
скрипичного мастерства и использовал их в педагогической рабо�
те с многочисленными студентами своего класса. За усердную
службу 6 декабря 1911 года был удостоен ордена Св. Станислава
3�й степени.

До революции 1917 года класс Коргуева окончили более
50 скрипачей, из которых 16 стали лауреатами, «игравшими на
актах»6. Сюда входили те, кто получил при выпуске Золотую
медаль и премию Михайловского дворца, а также Большую се�
ребряную медаль. После революции эта традиция была утра�
чена. Класс профессора Коргуева окончили и те, кто уже в со�
ветское время возглавил кафедры скрипки в Московской и Ле�
нинградской консерваториях. Он воспитал скрипачей, соста�
вивших мировую славу советского скрипичного искусства. Од�
ним из тех, кто получил Большую серебряную медаль (1912),

4 В каталоге нотной библиотеки Петербургской консерватории значатся
«Упражнения в двойных нотах», изданные в 1919 и 1954 гг.

5 Рубинштейн Антон Григорьевич — композитор, дирижер, великий пиа�
нист, один из основателей первой Российской консерватории.

6 ЦГАЛИ СПб. Ф. 298. Оп. 6. Д. 12. Л. 75 об.
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был ученик Коргуева А. И. Ямпольский, впоследствии заслу�
женный деятель искусств, профессор, заведующий кафедрой
Московской консерватории. Следуя традициям школы Ауэра–
Коргуева, он сочетал исполнительскую и педагогическую дея�
тельность с теоретической. Известен ряд учебно�методических
исследований Ямпольского. Можно назвать «музыкальными
внуками» Коргуева таких учеников Ямпольского, как лауреа�
ты многочисленных международных конкурсов, народные ар�
тисты Леонид Коган, Игорь Безродный, Эдуард Грач, Юлиан
Ситковецкий и другие корифеи современного мирового скри�
пичного искусства.

В 1922 году по классу профессора Коргуева окончил Петро�
градскую консерваторию один из учеников профессора Ауэра
Ю. И. Эйдлин, впоследствии знаменитый профессор, заведующий
кафедрой Ленинградской консерватории. В его классе проходили
школу высшего скрипичного мастерства выдающиеся музыканты
Борис Сергеев, Михаил Вайман, Борис Гутников, Антонина Ка�
зарина и другие. Так продолжались традиции.

Талантливый скрипач, педагог, композитор Вениамин Шер
тоже окончил класс профессора Коргуева. С 1925 года Шер вел
класс в Ленинградской консерватории, где работал вплоть до
своей кончины в декабре 1962 года. Он воспитал много достой�
нейших скрипачей, ярких музыкантов, вдумчивых и успешных
педагогов: это Владимир Парашин, Семён Шак, Марк Комисса�
ров, Владимир Овчарек и другие.

Велик творческий вклад профессора Коргуева в отечествен�
ную музыкальную педагогику, в развитие петербургской и мос�
ковской скрипичных школ. Сергей Павлович проявлял интерес
к проблеме оптимизации учебного процесса, к созданию и разви�
тию наиболее приемлемых для учащихся и учителей условий
обучения и взаимодействия в этом процессе. Его деятельная на�
тура нашла применение своим силам ещё и в должности предсе�
дателя Отдела игры на оркестровых инструментах, которым он
руководил несколько лет. Его стараниями Отдел (будущий Ор�
кестровый факультет) пополнялся прекрасными музыкантами,
достойными преподавателями, знаменитыми профессорами. Так,
его помощником в качестве секретаря Оркестрового отдела ста�
ла известная концертирующая скрипачка школы Ауэра, впос�
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ледствии профессор Петербургской–Ленинградской консерва�
тории, Мария Николаевна Гамовецкая (1869–I941). Окончив
Консерваторию и получив в 1889 году диплом на звание «сво�
бодного художника», Гамовецкая в течение двадцати двух лет три�
умфально гастролировала с концертами по городам России и
Западной Европы. В анкете 1926 года Гамовецкая указала свою
национальность — украинка. Есть основания полагать, что Ма�
рия Николаевна стала первой украинской женщиной — про�
фессором Консерватории по классу скрипки. Профессор Гамо�
вецкая снимала квартиры в домах на набережной реки Мойки,
дом 82/1 (угол Фонарного переулка), квартира 31, и в Макси�
милиановском (ныне Пирогова) переулке, дом 2, квартира 39.

Профессор Коргуев, по аналогии с ныне принятой должно�
стной структурой, занимал должность декана Оркестрового фа�
культета. Примечательно, что в должностном реестре сотрудни�
ков Петроградской консерватории фамилия Коргуева — предсе�
дателя Совета оркестрового отдела — стоит под номером три, а
под первым номером — ректор, известнейший композитор, ди�
рижёр, профессор А. К. Глазунов. В профессорско�преподава�
тельской среде Консерватории и среди студенчества профессор
Коргуев пользовался большим уважением как замечательный
профессионал и человек высокой культуры, принципиальный и
обязательный. Много внимания и времени он уделял исполне�
нию общественных обязанностей: был избран представителем
на съезд деятелей Российского музыкального общества (наме�
ченный на 14 мая 1917 года), являлся членом библиотечной ко�
миссии (представитель от профессоров) и членом комиссии по
выработке штатов Консерватории. Коргуев снимал квартиру
недалеко от места работы по адресу: Офицерская (ныне Декаб�
ристов) улица, дом 6, квартира 34. В анкетах на вопрос о семей�
ном положении отвечал «одинок».

Разрушение традиций во всех областях жизни, наступившее
после Октябрьского переворота 1917 года, не могло не породить у
профессора Коргуева, как и у значительной части русской интел�
лигенции, внутренний протест, тем более что вся профессиональ�
ная (артистическая и педагогическая) деятельность Сергея Пав�
ловича основывалась на сохранении и развитии традиций рус�
ской культуры, русской музыки. Тем не менее  профессиональный
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долг профессор выполнял с той же аккуратностью и чувством от�
ветственности, которыми был известен его стиль работы в кон�
серваторской среде и за ее пределами. В начале 1920�х годов у него
в классе занималось около тридцати студентов. Это тем более уди�
вительно и достойно глубокого уважения, если представить нече�
ловечески трудное, голодное, холодное, беззащитное существова�
ние большинства населения России тех лет.

Об этом времени сохранились впечатления профессора Пет�
роградской консерватории, блестящей пианистки М. Н. Барино�
вой. Она вспоминала осень и зиму 1919 года так: «В консервато�
рии стали “редеть” педагоги и служащие. Многие умирали от не�
доедания. В классах не топили, инструменты стояли без струн.
Студенты не могли упражняться в холодных помещениях и ходи�
ли голодные»7. Остаётся добавить, что свои воспоминания про�
фессор Баринова писала в блокадном Ленинграде под авиабом�
бами и артобстрелом. Её квартира находилась в доме № 119 по
набережной канала Грибоедова8.

Видимо, критическая ситуация тех лет вынудила Коргуева по�
заботиться о себе, своей профессии и семье, которая к тому времени
образовалась. Он стал хлопотать о выезде за границу. В 1922 году
Художественный совет Консерватории принял постановление и на�
правил в Москву письмо�ходатайство, подписанное ректором: «При
сём считаю необходимым добавить, что названные профессора
(А. А. Винклер9 и С. П. Коргуев. — Л. Н.) не пользовались отпусками
в течение двадцатилетней службы и в настоящее время нуждаются
в продолжительном отпуске и лечении для исправления совершен�
но расстроенного их здоровья»10. В 1924 году в Москву была ото�
слана характеристика профессора Коргуева, подписанная ректо�
ром Глазуновым и проректором А. В. Оссовским. В июне 1925 года

7 Баринова М. Н. Музыка и ее представители в моей жизни (из воспомина�
ний). СПб., 2002. С. 105. Книга увидела свет уже после кончины автора.

8 В настоящее время там живёт её сын — известный музыкант, профессор
консерватории Ю. В. Гамалей, долгое время служивший дирижёром оркестра
Театра оперы и балета им. С. М. Кирова.

9 Винклер Александр Адольфович (1865–1935) — пианист, композитор,
педагог. В 1896–1924 гг. преподавал в Петербургской–Петроградской консер�
ватории (с 1909 г. профессор). Жил в Коломне по адресу: наб. реки Фонтанки,
141. С 1925 г. жил за рубежом.

10 ЦГАЛИ СПб. Ф. 298. Оп. 2. Д. 1576.  Л. 10.
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Коргуев уехал на лечение в Германию вместе с женой Марией Ива�
новной и племянником Виктором Петровым. В последнем опрос�
ном листе от 14 мая 1925 года профессор Коргуев сообщил, что вла�
деет четырьмя языками (кроме русского) — немецким, английским,
французским и польским («пишу, читаю и говорю») и что «заведо�
вал по вольному найму кустарными музыкальными промыслами в
Министерстве Земледелия» (до революции. — Л. Н.)11.

Коргуев не вернулся в Россию и остался работать за грани�
цей. Газета русских эмигрантов «Новое русское слово», издавав�
шаяся в Нью�Йорке, в номере от 10 ноября 1929 года привет�
ствовала приезд Коргуева в Америку. За границей труды Коргу�
ева оказались востребованы. Консерватория высылала по почте
экземпляры его сочинений «Упражнения в двойных нотах», «Ос�
новы скрипичной техники» и другие в Германию (Ганновер), Ар�
гентину (Буэнос�Айрес) и в США (штат Нью�Гемпшир, Дорт�
мундский колледж).

К сожалению, имя профессора С. П. Коргуева оказалось за�
бытым на долгие годы, нет персональной статьи о нем в Музы�
кальной энциклопедии, издававшейся в 1973–1982 годах в Мос�
кве. Очевидно, пришло время отдать должное выдающемуся му�
зыканту, знаменитому скрипачу, педагогу, одному из столпов
Петербургской скрипичной школы, образованнейшему челове�
ку своего времени профессору Коргуеву. Пусть останутся в на�
шей памяти слова из характеристики, подписанной ректором
консерватории Глазуновым и проректором Оссовским 27 июня
1924 года: «Правление Ленинградской Государственной Консер�
ватории удостоверяет, что свободный художник Сергей Павло�
вич Коргуев — человек совершенно безупречных и твёрдых нрав�
ственных правил, в течение всей своей службы ни разу не давал
ни малейшего повода усомниться в его моральной устойчивости,
неизменно пользуется общим уважением и авторитетом как сре�
ди профессуры, так и студенчества, и отдаёт все свои силы и вре�
мя на работу в Консерватории»12.

В эти годы так же беззаветно трудился в Петербургской–
Ленинградской консерватории коллега профессора Коргуева и его

11 Там же. Л. 23.
12 Там же. Л. 11.
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товарищ по учёбе в классе профессора Ayэpa Эммануил Эдуардо�
вич Крюгер. Отец Крюгера был почётным гражданином города
Риги. Его мать состояла в родстве с семьёй Тургеневых. В метри�
ческой книге Владимирской церкви города Твери была сделана
запись под номером 21 за 1865 год: «Апреля 17 родился, 18 крещён
Эммануил, родители его: Рижский гражданин Эдуард Иванов
Крюгер, лютеранского исповедания, Елизавета Петрова, право�
славного исповедания»13. Таково свидетельство о рождении буду�
щего профессора класса скрипки Петербургской консерватории,
кавалера орденов Св. Станислава и Св. Анны, солиста Импера�
торских театров, концертмейстера оркестра Мариинского теат�
ра, а затем заслуженного артиста и Героя Труда (1923) Советской
России. С детства Эммануил занимался на скрипке, в двенадцать
лет поступил в Московскую консерваторию в класс профессора
И. В. Гржимали, где проучился шесть лет. Затем Крюгер переехал
в Петербург и продолжил учебу в классе профессора Ауэра. Он
стал одним из лучших учеников знаменитого скрипача, о чём тот
неоднократно с гордостью вспоминал в упомянутой выше книге,
написанной уже в США, куда Ауэр уехал в 1917 году со своими
учениками последних выпусков.

Обладая ярко выраженным талантом скрипача�виртуоза
и к тому же, что встречается редко, необыкновенно красивым зву�
ком, Крюгер часто выступал в концертах с сольными програм�
мами, включавшими произведения П. И. Чайковского, А. К. Гла�
зунова, Ц. А. Кюи, Э. Грига, Г. В. Эрнста, А. Вьетана, Ю. Веняв�
ского, К. Сен�Санса, а также в ансамблях. Около 20 лет он играл
в составе струнного Ауэровского квартета. «Это скрипач с пре�
восходным большим тоном, лучшим в России, с выдающейся тех�
никой», — писал о Крюгере известный мастер по изготовлению
скрипок А. И. Леман14. «Игра Крюгера�Тургенева отличается за�
мечательным благородством, так сказать, классицизмом и окон�

13 РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Ед. хр. 545�а. Л. 11. Считаем необходимым
уточнить дату рождения Крюгера�Тургенева: Музыкальная энциклопедия ука�
зывает, что день его рождения — это 30 апреля нового стиля, но подлинная
дата — 29 апреля.

14 Леман А. И. Скрипачи и скрипки. СПб., 1910. С. 41.
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ченностью», — отзывался барон Б. А. Фитингоф�Шель15. Окон�
чив Консерваторию в 1887 году, Крюгер стал одним из концерт�
мейстеров (первым скрипачом�солистом) вновь образованного
оркестра, в состав которого в основном входили выпускники
Петербургской и Московской консерваторий.

С 1885 года Крюгер — солист�концертмейстер оркестра Ма�
риинского театра. В 1899 году он был принят преподавателем клас�
са скрипки в Петербургскую консерваторию, за усердную службу в
которой пожалован орденами, в 1908 году возведён в звание про�
фессора, а в 1912 году получил чин коллежского асессора. Помимо
занятий в Консерватории Крюгер уделял большое внимание рабо�
те с музыкально одарёнными детьми в Инструментальных классах
Капеллы (15 лет) и в различных музыкальных школах и училищах.
Он был среди основателей музыкальной школы при Охтинских
пороховых заводах. В 1919–1922 годах служил в Симфоническом
оркестре Политуправления Красной Армии и Красного Флота.

Нельзя не вспомнить о сольных выступлениях Крюгера на
концертах с разнообразной скрипичной программой. В течение
десяти лет (конец XIX — начало XX века) он выступал в Пав�
ловске16. Музыкальные традиции Павловского вокзала продол�
жались и во второй половине XIX — начале XX века. Здесь каж�
дое лето звучала классическая и современная музыка, исполня�
лись симфонии отечественных и зарубежных композиторов, вы�
ступали известные пианисты и скрипачи. Крюгер снимал на лето
дачу в Павловске для всей семьи, чтобы находиться поблизости
от места летней работы. О его концертных выступлениях сооб�
щали такие газеты, как «Новости», «Санкт�Петербургский лис�
ток», «Сын Отечества», «Санкт�Петербургские ведомости»,
«Санкт�Петербургская газета», «Новое время».

Приведём лишь некоторые отзывы17. На первом Русском
вечере в Павловске Крюгер исполнил Меланхолическую сере�

15 Мировые знаменитости. Из воспоминаний барона Б. А. Фитингоф�Шеля
(1848–1898). СПб., 1899. С. 127.

16 Вокзал (концертный зал) в городе Павловске, в 25 км от Петербурга,
где знаменитый австрийский композитор и скрипач Йозеф Штраус (младший)
дирижировал исполнением своих вальсов в середине XIX в.

17 Выдержки из газет см.: Рекламный проспект с портретом концертмейстера
и солиста оркестра Императорского балета Э. Э. Крюгера.  26 января 1900 г. //
Музей истории Санкт�Петербургской консерватории.
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наду П. И. Чайковского. «Тон его сильный, техника блестящая и
элегантная, фразировка, законченная. Прекрасно сыграл он на
бис Мазурку Губая и Романс г. Ауэра». «11�го июля в Павловске
солистом симфонического концерта был г. Крюгер, по справед�
ливости считающийся одним из «славных» в плеяде учеников
г. Ауэра. С присущим всем питомцам этого профессора выдерж�
кою, спокойствием, закруглённостью в игре и благородством тона
г. Крюгер исполнил восьмой концерт Шпора и на многочислен�
ные требования бисов сыграл несколько вещей, г. Крюгер имел
большой успех и воочию доказал, что приглашение из�за грани�
цы каких�то неведомых и бесталанных скрипачей <...> представ�
ляется ничем неоправдываемым недоразумением».

«В 12�м симфоническом концерте 20 августа в Павловске из
солистов принимал участие наш талантливый скрипач г. Крю�
гер, прекрасно сыгравший трудный концерт Эрнста и на бис
Мелодию Чайковского и Ноктюрн Шопена. Г. Крюгер очаровал
слушателей мягкостью, красотою, певучестью своего смычка и
изяществом игры. Почитатели симпатичного артиста поднесли
ему ценный серебряный письменный прибор».

«Талантливый скрипач г. Крюгер (концертмейстер Павлов�
ского оркестра) выступил на этом вечере с концертом Вьетана и
своим артистическим исполнением, в котором особенно выдаёт�
ся его сочный, красивый, полнозвучный тон, доставил большое
художественное наслаждение слушателям, наградившим люби�
мого артиста шумными аплодисментами. На бис г. Крюгер изящ�
но сыграл Вальс Венявского и небольшую пьесу Алоиза».

Высказывания репортёров других газет аналогичны при�
ведённым. Восприняв лучшие черты всемирно известной Петер�
бургской скрипичной исполнительской и педагогической шко�
лы Ауэра и не менее знаменитой московской скрипичной школы
Гржимали, Крюгер воспитал многочисленных учеников, пере�
давая традиции своей школы следующим поколениям музыкан�
тов. Продолжателем дела отца стал его младший сын Борис, всю
жизнь проработавший в детских музыкальных школах и учили�
щах Ленинграда. Старший сын профессора Крюгера Владимир
стал актёром, заслуженным артистом Республики, работал в
Академическом театре драмы им. А. С. Пушкина (Александрин�
ском). Семья Крюгеров — одна из тех, что способствовали обра�
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зованию интеллигентской среды Петербурга–Петрограда–Ле�
нинграда.

В 1928 году новой администрацией Ленинградской консер�
ватории была предпринята попытка отправить Крюгера на пен�
сию, но она встретила решительное сопротивление студентов —
учеников профессора. Как память того времени и своеобразную
характеристику Крюгера приведем текст заявления студентов в
адрес администрации Ленинградской консерватории:

«В Правление Ленинградской Гос. Консерватории
II/X — 28 г.

От студентов Лен. Гос. Консерватории
по классу профессора Крюгера

3аявление
По дошедшим до нас сведениям Правление Ленинградской

Консерватории на своем заседании от 29 сентября постановило
возбудить ходатайство о пенсии для нашего Профессора
Э. Э. Крюгера с тем, чтобы с момента утверждения пенсии от�
странить его от активной работы в консерватории.

В интересах нормального хода наших занятий, мы, нижепод�
писавшиеся, считаем необходимым обратиться в Правление Кон�
серватории со следующим заявлением: для нас — студентов класса
профессора Крюгера совершенно очевидно, что вышеупомянутое
постановление ни в коем случае не могло быть вызвано какими�
либо существенными мотивами, как то: утраты работоспособности,
плохим отношением профессора к студенчеству или напротив не�
доверием студенчества к профессору, небрежным отношением к за�
нятием с учениками, манкированием уроками и т. д. и т. п.

Напротив, наряду с исключительной работоспособностью,
любовным и чутким отношением к своему делу, мы всегда отме�
чали редкую способность профессора вносить в обычную педа�
гогическую работу творческую энергию и темперамент, способ�
ность вдохновлять и зажигать своих учеников.

Ввиду отсутствия мотивов для отстранения профессора
Крюгера от той плодотворной работы, которой он отдал двад�
цать восемь лет (к тому времени 35 лет. — Л. Н.) своей жизни,
которой и поныне отдаёт все свои силы, мы выражаем решитель�
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ный протест против вышеуказанного постановления и заявля�
ем, что всякие попытки исключить нашего профессора из среды
активных работников консерватории будут нами рассматривать�
ся как незаслуженное оскорбление, нанесённое в равной степени
как Э. Э. Крюгеру, так и нам, его ученикам»18. Под заявлением
поставлены 22 подписи.

На следующий год Эммануил Эдуардович вынужден был
уйти из Консерватории, продолжив работу концертмейстера
оркестра в Театре оперы и балета им. С. М. Кирова и преподава�
теля в музыкальных школах города. Выдающийся скрипач и пе�
дагог скончался в 1938 году накануне своего 73�летия, похоронен
на Волковом (лютеранском) кладбище на семейном участке.

Связь времён, однако, не распалась. Многочисленные уче�
ники профессора Крюгера воспитали, в свою очередь, следующие
поколения российских музыкантов. Сын профессора — Б. Э. Крю�
гер посвятил всю свою жизнь работе с музыкально одарёнными
детьми. С пяти лет начала заниматься в его классе автор этой ста�
тьи. С детских лет в классе Б. Э. Крюгера начали путь скрипача
нынешние профессора Петербургской консерватории А. М. Каза�
рина, А. Д. Резниковский и другие музыканты. Они продолжают
славные традиции первой русской Консерватории.

Большая часть жизни профессора Э. Э. Крюгера связана с
Коломной. Сохранились сведения об адресах квартир, где жил
профессор с семьей: набережная Екатерининского (Грибоедова)
канала, дома 104, 96 (квартира 15), 85; Средняя Подьяческая ули�
ца, дома 8 и 15 (квартира 5); Екатерингофский проспект, дом 8
(квартира 8); Большая Подьяческая улица, дом 25 (квартира 8).

Скрипач и педагог Б. Э. Крюгер продолжал жить со своей семь�
ёй на одной из Подьяческих улиц до своей кончины в 1970�х годах.
Семья музыкантов Крюгеров в течение 100 лет обитала в Коломне.

Возрождение и сохранение памяти о прошлом, без чего не�
возможно ни полноценное настоящее, ни тем более будущее, — наше
общее дело. Будем помнить, что деятельность профессоров Кон�
серватории Коргуева, Гамовецкой, Крюгера и других — то связу�
ющее звено, которое не дало исчезнуть традициям великой рус�
ской культуры, перешедшим в достижения следующих поколений.

18 ЦГАЛИ СПб. Ф. 298. Оп. 2. Д. 1679. Л.  30.
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О. И. Молкина

Судьбы учениц
Ивановского девичьего училища

и Коломенской женской гимназии*

В 1817 году в ведомстве Императорского Человеколюби�
вого общества начали образовываться так называемые «деви�
чьи школы». На средства, собранные по подписке, в которой
приняла участие императрица Елизавета Алексеевна, был пред�
принят первый «опыт призрения и воспитания малолетних
бедных детей женского пола»1. C 1817 по 1819 год было образо�
вано четыре подобных учреждения в разных районах Петер�
бурга, которые успешно действовали.

1 июня 1833 года была учреждена пятая девичья школа, на�
званная Ивановской в честь благотворителя Степана Григорье�
вича Иванова. Он завещал Обществу капитал, доходы с которо�
го пошли на организацию школы. В 1858 году была проведена
реорганизация, в результате которой осталось только три шко�
лы. Две из них, в том числе Ивановская, были предназначены
для девиц благородного происхождения и одна — для девиц по�
датных и других низших сословий. Ивановская школа была рас�
считана на 65 человек, и на ее содержание было назначено 6 570
рублей в год.

С 1 сентября 1867 года в стенах Ивановской школы обуче�
ние было прекращено. Воспитанницы в качестве приходящих
пансионерок Совета Человеколюбивого общества стали учить�
ся в Коломенской женской гимназии, принадлежавшей ведом�
ству учреждений императрицы Марии.

* См. подробно: Молкина О. Над нами красный крест. СПб., 2005 (1�е
изд.), 2007 (2�е изд). (www.colonia.spb.ru)

1 Исторический очерк Совета Императорского Человеколюбивого обще�
ства. СПб., 1898.
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Ивановская девичья школа 12 сентября 1871 года была пе�
реименована в «Ивановское девичье училище», новое здание для
которого было построено в доме № 14 на Торговой улице2. Вско�
ре и Коломенская гимназия была переведена в новое здание ря�
дом с училищем. Помимо основных предметов, в Коломенской
женской гимназии девушек обучали также педагогике, чтобы пос�
ле окончания курса они могли претендовать на звание домаш�
ней учительницы или наставницы. В помещении Коломенской
женской гимназии бывали встречи с известными людьми. Так,
Ф. М. Достоевский читал здесь отрывки из своего романа «Бра�
тья Карамазовы».

В Ивановском девичьем училище большое внимание уде�
лялось музыкальному и, как сказали бы теперь, эстетическому
воспитанию. Девочки пели в хоре, танцевали, многие занима�
лись с преподавателями фортепиано индивидуально. Рядом на�
ходилась Консерватория, поэтому некоторые преподаватели
приходили заниматься с пансионерками. Часто ставились раз�
ные спектакли, устраивались концерты.

Положение училища и гимназии было достаточно стабиль�
ным, и они благополучно просуществовали до революции 1917 года.

В конце 1917 — начале 1918 года многие учреждения, в том
числе школы, закрывались, но обучение в Коломенской гимна�
зии велось до самой весны. Пансионерки Ивановского девичьего
училища также продолжали заниматься науками, музыкой и даже
танцами, несмотря на голод, холод и разруху.

Весной 1918 года заведующая училищем княжна З. А. Мы�
шецкая получила уведомление о том, что Областной комитет Все�
российского союза городов организует группы учащихся для от�
правки их на летние каникулы в глубь страны, где дети могли бы
подкормиться, окрепнуть и забыть на время о тяготах жизни в
революционном Петрограде.

В училищах, гимназиях и школах стали формироваться
группы учащихся под руководством учителей и воспитателей.
Следовало подготовиться к отъезду в конце мая. С родителей
учащихся взималась посильная плата, а те, кто внести ее не мог,
отправлялись за счет Союза городов.

2 Сейчас улица Союза Печатников.
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Всероссийский союз городов был создан в начале Первой
мировой войны как патриотическая организация либеральных
помещиков и буржуазии и существовал в основном на частные
пожертвования. Его целью была помощь больным и раненым по
всей России. Союз городов возглавлял московский городской
голова М. В. Челноков. Комитеты Союза городов занимались
оборудованием и снабжением госпиталей, закупкой и поставкой
продовольствия, одежды, медикаментов, оборудования для ла�
заретов, организацией санитарных поездов. В патриотически на�
строенных кругах дворянства и интеллигенции считалось по�
четным участвовать в работе Союза городов. После революции
Декретом Советской власти Союз городов был упразднен, а его
дела были частично переданы также реорганизованному Крас�
ному Кресту и Наркомпросу. Однако деятельность организации
на местах продолжалась еще некоторое время. Позднее она ста�
ла осуществляться из�за границы, куда постепенно перемести�
лись комитеты.

Эвакуация детей из голодного Петрограда стала одной из
последних больших операций Союза городов.

В различные губернии были отправлены представители
с тем, чтобы организовать так называемые «летние питатель�
ные колонии» для юных петроградцев. Летние детские коло�
нии (прообраз будущих пионерских лагерей) были к тому вре�
мени делом вполне обычным. Первые такие колонии устраи�
вались еще в конце 1880�х годов.

В 1918 году несколько колоний было организовано на Ук�
раине, в частности в Полтавской губернии. Две больших группы
детей предполагалось отправить на Урал (в город Миасс) и в
Петропавловск.

Вот что написано в отчете Петроградской Областной орга�
низации Союза городов в разделе, посвященном продовольствен�
ной помощи:

«Прилагая свои силы к улучшению снабжения населения
продовольствием на местах, Областной Комитет не мог не ос�
тановиться перед частичным разрешением этого вопроса дру�
гим путем — эвакуации части населения в питающие губернии.
Естественно, что первой задачей должна быть эвакуация из
Петрограда детей в более юном возрасте от 7 до 14 лет, почти
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обреченных здесь на вымирание. Областной Комитет забла�
говременно командировал двух своих представителей в пита�
ющие губернии для подыскания помещений под детские коло�
нии и организации таковых на местах. Несмотря на многие пре�
пятствия, как в центре, так и на местах, несколько таких коло�
ний приготовлены, и первый санитарный поезд с 475 детьми
отбыл из Петрограда 5/18 мая в Миасс, Оренбургской губ. Вто�
рой санитарный поезд с 420 детьми отбыл из Петрограда 12/25
мая в Петропавловск, где организована своя многолюдная ко�
лония <...> За этими поездами последует значительное количе�
ство поездов, вероятно, до 15�ти»3.

Действительно, 18 мая 1918 года на Финляндском вокзале
собралось множество ребят разного возраста. Среди них были и
девочки из Ивановского девичьего училища. В основном это были
старшеклассницы, то есть ученицы третьего и второго классов
(нумерация ступеней обучения в то время была обратной).

Оля и Женя Копосовы, Катя Козлова, Таня Афанасьева и
другие девочки ехали в сопровождении преподавательницы гим�
назии Веры Ивановны Кучинской. Она была назначена ответ�
ственной за все группы детей из района Коломны. С ней ехали
три ее дочери Нина, Галя и Женя.

Мама сестер Копосовых провожала дочерей. Отца у них не
было, и они почти не помнили его. Аркадий Михайлович Копо�
сов погиб еще в 1905 году в японскую кампанию. Это обстоятель�
ство и послужило одной из причин, по которым Женя и Оля ока�
зались в качестве пансионерок в Ивановском девичьем училище.
До конца своих дней Евгения Аркадьевна Копосова с гордостью
говорила: «Я училась в пансионе! Я знаю, как себя вести!» И дей�
ствительно, Женя Копосова знала, что надо во всех ситуациях
сохранять присутствие духа, не показывать свое волнение. По�
этому прощание с мамой прошло вполне спокойно. Другие дети
тоже были увлечены мыслями о предстоящем путешествии, и это
позволило представителю Союза городов, который присутство�
вал при прощании, написать в своем отчете:

3 Издание Петроградской Областной Организации Всероссийского Союза
Городов. № 6–7. Апрель�июнь 1918. С. 9.
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«…При прощании с родителями из 475 ребят заплакала толь�
ко одна девочка»4.

Девочки из Ивановского девичьего училища старались дер�
жаться вместе, да и поместили учащихся в вагоны с учетом их
принадлежности к тому или иному району. Здесь были дети c
Васильевского острова, с Петроградской стороны, из Литейной
части, других районов города и даже из Гатчины.

Санитарный состав был оборудован двухъярусными кой�
ками, железной печкой и ведром с сиденьем за ширмой в качестве
туалета. Поддерживать чистоту и порядок должен был нанятый
персонал, но его не хватало, и вскоре ребятам самим пришлось
заняться некоторыми хозяйственными делами. Путь был дол�
гим. Поезд шел медленно, очень часто останавливался и долго
стоял на разъездах и полустанках.

При подъезде к Челябинску поезд вдруг резко остановился,
и в вагоны стали входить военные в незнакомой форме и с ору�
жием не русского образца (это сразу заметили мальчики). Воен�
ные вели себя независимо и говорили на непонятном языке, хотя
и похожем на русский.

Восстание Чехословацкого корпуса, произошедшее как раз
в эти дни, послужило причиной такого поведения чужих солдат.
Власть в этих местах временно перешла в руки чехов и предста�
вителей Белой армии. Началась Гражданская война. Но ни вос�
питатели, ни тем более ребята ничего об этом не знали.

В результате долгих переговоров с представителями чеш�
ского командования поезд смог отправиться дальше, и вскоре ре�
бята уже прибыли к месту назначения — в небольшой уральский
городок Миасс.

Девочки из Ивановского училища поселились на одной из
арендованных дач, и их дружба с того времени только крепла.
Лето прошло в обычных для подростков занятиях: гуляли, иг�
рали, ходили купаться, пели по вечерам любимые всеми рус�
ские народные песни, читали привезенные с собой книжки, об�
менивались впечатлениями о мальчиках, которые разместились
в здании бывших военных казарм.

4 Там же.

О. И. Молкина



179

Во время войны здание было переоборудовано в госпиталь.
Раненые и больные солдаты (представители Австро�Венгерской
армии, которые и составляли основной контингент Чехословац�
кого легиона) покинули госпиталь незадолго до приезда ребят. В
одном из музеев Челябинска5  сохранилась фотография, на кото�
рой множество людей в военной форме иностранного образца сто�
ят на ступенях дома с колоннами. На дверях прикреплена таблич�
ка: «Это здание подготовлено для эвакуированных из Петрограда
детей». Люди в военной форме — выздоравливающие солдаты Че�
хословацкого легиона — сфотографировались на память, прежде
чем освободить помещение для петроградских детей.

Конечно, старшие девочки бывали и здесь, в гостях у маль�
чиков, хотя в комнаты вряд ли заходили по причине строгости
нравов. Встречались на улице, чтобы пойти прогуляться. Город
был совсем небольшой, особенных развлечений в нем не было…

К концу лета обеды и ужины становились все более скудны�
ми. Деньги, отпущенные воспитателям на содержание колонии,
стремительно обесценивались. Вскоре стало ясно, что путь на�
зад, в Петроград, отрезан линией фронта. Старшие девочки пе�
реживали это известие очень тяжело.

Возможно, лишь воспитанницы Ивановского девичьего учи�
лища перенесли новость более стойко. Ведь они привыкли жить
вне дома, редко видеть своих родителей. У многих отцы погибли
на войне. Да и летняя жизнь вдали от семей тоже была для них
обычным делом.

Евгения Аркадьевна Копосова вспоминала, что началь�
ница «пансиона» княжна Зинаида Аркадьевна Мышецкая каж�
дое лето снимала для своих подопечных дачу на берегу реки
Волхов. Именно там девочки научились играть в модную тогда
игру крокет. Много гуляли, собирали гербарии, ходили все вме�
сте за грибами и ягодами. По воспоминаниям Копосовой, летом
воспитанницы меняли обычную гимназическую форму, состо�
явшую из камлотового платья и фартука, на более легкие пла�
тья. На голову повязывали косынки, чтобы не напекло солнце.
Иначе начальница и воспитательницы ругали их.

5 Музей Южно�Уральской железной дороги. Челябинск.
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Летом на даче девочки из Ивановского училища много и с
удовольствием пели. Вот и теперь, в колонии, они стали устраи�
вать вечера с пением. Но песни становились все более грустными.

С приходом осени воспитателям пришлось задуматься над
тем, как тепло одеть своих подопечных. На помощь пришли мес�
тные благотворительные организации, комитеты и отделения
Красного Креста и Союза городов. Детей одели и обули, стара�
лись кормить по возможности сытно, но это не всегда удавалось.
Возможности местных организаций были не безграничны.

Пришлось идти на крайние меры. Колония была разделена
на группы, которые расселились в разных местах Урала. Так легче
было найти жилье и пропитание. Ребята постарше нанимались
в работники к зажиточным крестьянам, за что получали еду и
кров. Девочки пытались заниматься рукоделием, продавать свою
не слишком качественную продукцию на рынке. Младшие часто
не выдерживали и начинали попрошайничать и даже воровать.
К зиме ситуация стала совсем тяжелой.

Помощь пришла с неожиданной стороны. В то время во Вла�
дивостоке располагалась Американская Сибирская Миссия. В
ее рамках работал и Американский Красный Крест.

В то время, когда слухи о бедственном положении петро�
градских детей достигли Владивостока, во главе миссии Аме�
риканского Красного Креста стоял человек по имени Райли
Аллен — журналист из Гонолулу (Гавайи), приехавший в Рос�
сию с группой волонтеров, среди которых были его коллеги из
редакции. Аллен решил взять детей под свою опеку.

К тому времени девочки из Ивановского училища оказа�
лись уже в городе Троицке, где для них нашелся приют на терри�
тории женского монастыря, которым руководила известная в
этих краях настоятельница матушка Феофания. Жилось в Тро�
ицке не так уж плохо. Девочки ходили в местную гимназию, ког�
да позволяла погода. В особо снежные дни ходили только те, кому
выпала очередь надевать большие мужские сапоги, оставшиеся в
монастыре, очевидно, от живших там раньше раненых солдат.
Сапог не хватало, но девочки всегда были рады уступить подру�
гам свою очередь. Надо думать, не из соображений благородства
и товарищества, хотя учиться в местной гимназии было куда
проще, чем в Петрограде, но все же и здесь задавали уроки и про�
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веряли тетради. Гораздо больше, чем уроки, девочкам нравились
праздничные вечера со спектаклями, которые устраивались
местной общественностью в гимназии. Евгения Копосова всю
жизнь хранила в своем архиве фотографии сцен из спектакля
«Электра» по знаменитому произведению Софокла, в котором
она играла главную роль. Роль Ореста играл колонист, учив�
шийся в мужской гимназии по соседству и тайно вздыхавший по
своей партнерше по спектаклю.

По вечерам девочки продолжали совершенствовать свои во�
кальные данные. А некоторые из них, как, например, Катя Коз�
лова, даже умудрялись зарабатывать пением в церкви. За это
они получали в основном не деньги, а какие�то продукты. Иног�
да это была мука или крупа, иногда белый хлеб, а случалось, что
перепадали и котлеты из конины (среди местного населения было
много мусульман, торговавших конским мясом на рынке).

Но веселые дни кончились, и вскоре всех колонистов нача�
ли собирать по городам, селам и станицам, в которых они оказа�
лись к тому времени. Три больших железнодорожных состава
отвезли почти тысячу петроградцев (членов Первой и Второй
колоний) в далекий город Владивосток, где уже ждали гостепри�
имные американцы — сотрудники Красного Креста.

Целый год провели колонисты во Владивостоке на полном
обеспечении американцев. Райли Аллен и его помощники заме�
нили ребятам на время родителей, которые давно уже практи�
чески ничего не знали о своих детях.

Во Владивостоке колонисты двух колоний, которые теперь
объединились в одну, жили на станции Вторая Речка и на знаме�
нитом острове Русский. Старшие девочки стали «островитянка�
ми». Мальчики ходили к ним в гости из города зимой — по льду,
летом — на катере.

Некоторые девочки, в том числе Женя Копосова, начали
обучаться сестринскому делу. Из них стали готовить настоящих
сестер милосердия. Некоторые девочки настолько увлеклись
этим делом, что впоследствии стали медицинскими работника�
ми — медсестрами, фармацевтами, врачами.

Когда весной 1920 года Американская Сибирская Миссия
получила приказ покинуть Россию, Красный Крест должен был
также свернуть свои дела и уехать домой, в Америку.

Судьбы учениц Ивановского девичьего училища...
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Райли Аллен стоял перед выбором: подчиниться приказу и
оставить тысячу своих подопечных, которых он уже успел «при�
ручить», на произвол судьбы или предпринять какие�то неверо�
ятные усилия, чтобы иначе решить их судьбу. Аллен решил, что
не сможет оставить здесь детей, которые доверяли ему все эти
долгие месяцы и которых он уже успел и сам полюбить.

Поэтому ценой невероятных усилий он сумел зафрахтовать
на средства Красного Креста японский сухогруз «Йомей Мару»
и в кратчайшие сроки переоборудовать его под плавучее жилье
для более чем тысячи пассажиров.

13 июля 1920 года корабль «Йомей Мару» с красным крес�
том на трубе, под американским флагом и под командованием
японского капитана покинул Владивосток и начал свой долгий
путь к берегам Балтики.

Первая же остановка в пути дала возможность юным пу�
тешественникам не только увидеть удивительную неведомую
страну Японию, но и продемонстрировать свои творческие воз�
можности.

Во время экскурсии в японском порту Муроран (остров
Хоккайдо) состоялись встречи в местных школах с японскими
детьми. Японцы устроили небольшой концерт в честь гостей, а
петроградские девочки не остались в долгу. Русские песни в их
исполнении звучали особенно звонко в этот день. Были среди
выступавших и ученицы Ивановского девичьего училища. Княж�
на Мышецкая могла бы гордиться своими воспитанницами…

А затем был переход через два океана, множество удиви�
тельных впечатлений и приключений. Были экскурсии, про�
гулки, концерты и встречи с соотечественниками в замечатель�
ном городе Сан�Франциско, переход через Панамский канал с
его уникальными шлюзами, прибытие в «Город Желтого Дья�
вола», как называл его М. Горький, — Нью�Йорк и дни, прове�
денные там при постоянном пристальном внимании и востор�
гах прессы и общественности. Были и печальные моменты, свя�
занные с несчастными случаями и даже смертью. Но общие впе�
чатления от этого волшебного путешествия не могли быть
омрачены надолго никакими обстоятельствами.

Девочки из Ивановского училища продолжали и на борту
«Йомей Мару» выступать в хоре и просто петь по вечерам, грус�
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тя о далеком доме. Они все уже успели вырасти и повзрослеть.
Многие обзавелись постоянными воздыхателями и ухажерами.
Они же были и партнерами по танцам, которые устраивались
каждую субботу. Оркестр состоял из мальчиков�колонистов, а
инструменты были еще в Сибири подарены Американским Крас�
ным Крестом.

Если в своей Коломенской гимназии девочки изучали фран�
цузский и немецкий языки, то теперь они начали потихоньку ос�
ваивать язык своих спасителей — английский. Но и спасители в
долгу не оставались: то один, то другой американец приходил к
детям и просил научить его каким�то новым русским словам.
Ребята, конечно, делали это с удовольствием.

До конца своих дней Евгения Аркадьевна Копосова помни�
ла некоторые стихи и песенки на английском языке, которые она
выучила на борту японского судна. Но, к сожалению, немногим
удалось как следует овладеть английским.

Французский порт Брест стал одной из последних остано�
вок на долгом пути домой. Там корабль стоял два или три дня, но
никого дальше причала не выпускали. Никаких общений с мест�
ным населением не было. Россия и Франция были тогда в весьма
непростых отношениях. Еще хуже были отношения между Фин�
ляндией (которая только недавно получила независимость) и
Советской Россией. А именно к берегам Финляндии подошел
корабль с русскими детьми в сентябре 1920 года. Однако и здесь,
несмотря на не слишком теплый прием, удалось договориться с
местными властями, и детей поместили в пустовавшие здания
бывшего Императорского санатория в поселке Халила (сейчас
это санаторий Сосновый Бор на территории России).

Только в декабре 1920 — январе 1921 года удалось пере�
править небольшими группами всех детей через советско�фин�
скую границу, проходившую по реке Сестре вблизи поселка Бе�
лоостров.

Прошло два с половиной года с тех пор, как дети покинули
Петроград. Теперь они возвращались в него повзрослевшими, уз�
навшими жизнь в разных ее проявлениях. Они уезжали с Фин�
ляндского вокзала и вернулись на него же. Но если в мае 1918�го
они ехали на восток, то сейчас они вернулись с запада. Это было
настоящее кругосветное путешествие — единственное в истории

Судьбы учениц Ивановского девичьего училища...
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незапланированное заранее путешествие такого количества де�
тей. У них не было ни паспортов, ни виз, ни денег. Но им посчаст�
ливилось найти друзей, которые взяли на себя ответственность за
них, которые потратили не только миллионы долларов, но отда�
ли много физических и душевных сил во имя того, чтобы вернуть
совершенно чужих детей родителям, ждавшим их в далеком Пет�
рограде, в стране, к которой в США относились отнюдь не друже�
любно. Но дети не могут быть ничьими врагами. Поэтому девочки
из Ивановского девичьего училища, как и все остальные колонис�
ты, на всю жизнь сохранили добрую память об Аллене и его со�
трудниках и благодарность замечательной организации, которая
называется Международный Красный Крест.

Вернувшись в Петроград, девушки задумались о своем бу�
дущем. Ольге Копосовой оставался еще год до окончания школы.
Она вернулась в свое Ивановское училище, которое называлось
теперь по�новому: «32�я Трудовая школа». Женя была на год стар�
ше, к тому же уже окончила первый (последний по счету) класс
во Владивостоке. Однако аттестат, полученный на территории,
занятой «белыми», не признали действительным, а снова садить�
ся за парту вместе с младшей сестрой Женя не хотела, да и не
могла — надо было помогать матери. И Женя стала помощни�
ком библиотекаря в Институте растениеводства, которым руко�
водил тогда молодой Н. И. Вавилов.

Вскоре жизнь разбросала этих девочек по свету. У каждой
была своя судьба, но сестры старались не терять связь друг с
другом.

Оля Копосова вышла замуж за колониста из василеостров�
ской группы Юру Заводчикова. У них родилась дочь Валерия,
затем внучка Ольга, у которой в свою очередь появился сын
Юрий, названный в честь его прадеда — кругосветного путеше�
ственника. Ольга всю жизнь оставалась в Ленинграде и только
ненадолго покидала его во время эвакуации в 1942 году. Ее сест�
ра Женя уехала из России навсегда в 1925 году и скончалась в
возрасте 98 лет в далеком городе Брюсселе, где прожила боль�
шую часть жизни. Она всегда помнила не только годы, прове�
денные в Петроградской детской питательной колонии, не толь�
ко удивительное кругосветное путешествие, но и все то, что было
связано с «пансионом» — Ивановским девичьим училищем. Она

О. И. Молкина
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в любой момент могла процитировать стихи из школьной про�
граммы, наизусть знала формулировки теорем из курса геомет�
рии, прекрасно танцевала, играла на фортепиано и говорила и
писала по�русски намного правильнее, чем это делают многие
современные россияне, никогда не покидавшие родину не только
что на 75 лет, но даже на месяц… Уроки русского языка и русской
словесности, которые проводила княжна Мышецкая, прошли для
ее воспитанниц недаром…

Здания Ивановского девичьего училища и Коломенской
женской гимназии стоят на своих местах (улица Союза Печат�
ников, бывшая Торговая, 14 и 16). Сейчас одно из этих зданий
занимает фабрика ортопедической обуви, другое — Государствен�
ный университет — Высшая школа экономики.

Когда�то в этих стенах учились Ольга и Евгения Копосовы,
а еще раньше Мария Попова, мать колониста Юрия Заводчико�
ва. Сегодня студентом ГУ ВШЭ является их правнук и праправ�
нук Юрий. Круг замкнулся. Жизнь продолжается.

Судьбы учениц Ивановского девичьего училища...
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М. М. Фокин

К истории здания
Коломенской женской гимназии

(Торговая улица, 14)

В истории здания Коломенской женской гимназии был
один небольшой, но достаточно любопытный эпизод. В гимна�
зии одно время располагался женский батальон М. Л. Бочкаре�
вой — от его формирования до отправки на фронт. При этом
необходимо отметить, что ограничиться Коломной невозможно:
за то краткое время, что батальон находился в Петрограде, его
история была связана с очень многими местами города.

Сведения почерпнуты мной из воспоминаний Бочкаревой1.
Будучи неграмотной, Бочкарева, находясь в Америке, рассказа�
ла свою биографию американскому журналисту российского
происхождения Исааку Дон Левину, который записал и издал ее
воспоминания на английском языке. В 2001 году их перевел на
русский язык Ю. А. Неподаев. Кроме того, некоторые факты я
обнаружил в петроградских газетах.

История женского батальона — это только часть истории
удивительной жизни удивительной женщины. А история пре�
бывания батальона в здании на Торговой улице — это только
часть его истории, пожалуй, наименее интересная.

С Коломной связано самое начало истории батальона. Ма�
риинский театр, хотя территориально не принадлежит к Коломне
(находится на другом берегу Крюкова канала) всегда восприни�
мался как ее часть. Именно там Бочкарева и выступила 21 мая
1917 года с призывом записываться в женский батальон.

1 Бочкарева Мария. Яшка. Моя жизнь крестьянки, офицера и изгнанницы.
В записи Исаака Дон Левина.  Перевод с англ. Ю. А. Неподаева. М., 2001. Все
цитаты приводятся по этому изданию.
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«Ночью накануне этого вечера я не сомкнула глаз. Все ка�
залось каким�то кошмарным сном. Как я буду выступать вместе
с такими известными людьми, как Родзянко и Керенский? Как
предстану перед собранием образованных людей я, неграмотная
крестьянская женщина? И что я им скажу? Ведь я не обучена
красиво говорить. Отродясь не видала подобного места, как Ма�
риинский театр, куда раньше ходили царь и члены император�
ской семьи», — так, согласно ее воспоминаниям, думала Бочкаре�
ва перед выступлением. Но выступила она успешно. В тот же
вечер в театре прошла запись добровольцев, и сразу же было
решено предоставить в распоряжение Бочкаревой здание и тер�
риторию Коломенской женской гимназии на Торговой улице, 14.
Бочкарева распорядилась, чтобы записавшиеся явились туда на
следующий день для официального зачисления.

В мемуарах Бочкарева не упоминает о роли в формирова�
нии батальона Лиги женского равноправия, Всероссийского со�
юза женщин, Женского союза помощи родине и Женского во�
енно�народного союза добровольцев, то есть не показывает фор�
мирование батальона как части движения за женское равно�
правие. Газеты по этому вопросу высказываются точнее. «Пет�
роградский листок» от 26 мая сообщал: «Едва разнеслась весть
о наборе женщин, как в Лигу женского равноправия стали при�
ходить записываться. Лига направляет их к Бучкаревой2. Лига
всей душой приветствует начинание Бучкаревой». В той же ста�
тье говорилось, что 25 мая на Мытнинской улице, 27, прошло
организованное Лигой собрание желающих вступить в жен�
ский батальон. Сама Бочкарева выступила с речью. Она гово�
рила о том, что «братья, мужья и отцы пали духом и <…> жен�
щинам надо поднять этот дух», о том, что в батальоне будет
суровая дисциплина, что она не потерпит никаких возражений.
В общем, она говорила то же самое, что и 22 мая во дворе Коло�
менской женской гимназии. Этот адрес — Мытнинская улица,
27, — назвала и газета «Русский инвалид», которая 26 мая сооб�
щала, что в Петрограде организуются маршевые роты во главе
с унтер�офицером Бочкаревой и что запись производится по
указанному адресу.

2 Так фамилия написана в газете.

К истории здания Коломенской женской гимназии
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27 мая, по сообщению того же «Петроградского листка», со�
стоялось собрание Всероссийского союза женщин по вопросу об
участии женщин в обороне, но Бочкаревой на нем не было, хотя
выступавшие ссылались на нее.

Бочкаревой, действительно, некогда было ходить на все со�
брания.  Еще 22 мая она обратилась к пришедшим женщинам с
речью. Она напомнила им, что война — дело серьезное. Она это
знала — у нее был боевой опыт с начала 1915 года. Она сказала,
что моральный дух мужчин очень низок, и женщины должны по�
служить им примером. Собственно, это была единственная цель
батальона Бочкаревой. Ради ее достижения, естественно, требова�
лась строжайшая дисциплина, то есть не разрешался никакой
флирт и даже намек на него, и, конечно, не допускались никакие
комитеты. Бочкарева насмотрелась на фронте, как, вместо того
чтобы выполнять насущную задачу воюющей армии — воевать,
комитеты болтали и втягивали в эту болтовню целые части.

После этой строгой речи собравшиеся подписали обязатель�
ство выполнять все требования Бочкаревой. Подписавших, как
она воспоминала, было около двух тысяч.

Между тем газета «Русская воля» 30 мая сообщила, что
Женский союз помощи родине отправил Керенскому телеграм�
му, в которой говорилось, что к Бочкаревой записалось уже бо�
лее 600 человек. «Петроградская газета» 3 июня писала так: «Пер�
вая женская маршевая рота под руководством женщины�воина
Бочкаревой вскоре будет сформирована». Женский военно�на�
родный союз опубликовал сообщение в «Петроградской газете»
2 июня, а в «Русском инвалиде» 4 июня, что запись в батальон
Бочкаревой производится в Женском Политехническом инсти�
туте (Загородный проспект, 68). «Петроградский листок» еще
26 мая отметил, что этот институт откликнулся на призыв Боч�
каревой и более 200 курсисток уже записались. «Русская воля» в
тот же день в заметке об упомянутом уже собрании на Мытнин�
ской (заметка называлась «На собрании женщин�воинов») пи�
сала: «Среди охотниц много курсисток Женского политехничес�
кого института».

После того как батальон был сформирован, Бочкарева вспо�
минала: «Утром 26 мая все новобранцы собрались на террито�
рии института…

М. М. Фокин
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Я объявила женщинам, что с этого момента они становятся
солдатами <…>  Из числа более образованных девушек — а сре�
ди них было немало выпускниц университетов — я отобрала не�
скольких для последующего производства в офицерские чины».

Бочкарева подробно описала повседневную жизнь баталь�
она. Довольно скоро жизнь этой необычной воинской части при�
влекла внимание газет. 3 июня «Петроградская газета» писала:
«<…> на Торговой улице готовятся <…> к сформированию ба�
тальона смерти. Женщины, записавшиеся в этот батальон, обя�
зуются подчиняться строгой воинской дисциплине и по первому
приказу наступать на вражьи позиции, хотя бы и не было надеж�
ды взять их». Интересно, что «Русская воля» в заметке «В казар�
мах женского отряда», опубликованной в тот же день, рассмат�
ривала другую и неизбежную сторону этого же самого вопроса:
«Неужели они будут лежать убитыми на поле сражения или,
жестоко раненые, молить санитаров о глотке воды?»

8 июня «Петроградская газета» поместила заметку: «В гос�
тях у женщин�героинь». Петроградское общество воспринимало
их именно так. Кстати, 7 июня в той же газете в заметке «Подар�
ки для фронта» говорилось о том, что в распоряжении петро�
градского комитета по сбору пожертвований имеется довольно
много подарков для фронта, но комитет не знает, в какие именно
части их везти. Корреспондент газеты, узнав об этом, предложил
раздать подарки после первого же боя женскому батальону в
знак признательности за храбрость, отвагу и мужество, в кото�
рых он, очевидно, не сомневался. 10 июня «Русская воля» поме�
стила заметку «Первый женский отряд смерти». Из вышеназ�
ванных публикаций известно, как жил батальон и что пред�
ставлял собой его личный состав: «Большинство из доброволь�
цев — девушки со средним образованием», «есть женщины раз�
ных национальностей: латышки, эстонки, англичанки. Но,  ко�
нечно, большинство —  русские».

Казарма в помещении Коломенской женской гимназии на�
ходилась на 3�м этаже. В комнатах — железные кровати без тю�
фяков (голые доски). Газета «Русская воля» в связи с этим отме�
чала, что в комнате Бочкаревой имеется стол, два стула и кро�
вать (тюфяк, две подушки, одеяло). Подъем — в 6 утра. С 9 до 17
обучение (с перерывом на обед). Обед — щи да каша — доставля�
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ли из Гвардейского морского экипажа. С 18 до 21 часа допуска�
лись посетители, причем из мужчин — только родственники. По
этому поводу «Петроградская газета» поместила 11 июня замет�
ку «Высылка за флирт. Женщины�воины — на страже нравствен�
ности». Основной смысл этой заметки можно выразить так:
«Женщина�воин <…> М. М. Домбровская <…> рассказывает
<…> о состоявшемся твердом решении женщин�воинов <…> ус�
тановить в своей среде суровые пуританские нравы».

17 июня  в «Петроградской газете» появилось коротенькое
информационное сообщение: «Скандал в кинематографе». В ка�
ком�то кинематографе на Невском куплетист пропел циничные,
пошлые куплеты про женский батальон. Реакция публики была
правильной, раздались крики: «Долой пошляка! Стыдно!» Дей�
ствительно, можно было не соглашаться с политической пози�
цией женщин из батальона Бочкаревой, но уж никак нельзя было
видеть пошлости.

Однако с их политической позицией определенные силы
были не согласны. 10 июня «Русская воля» поместила интер�
вью с Бочкаревой. Она сказала: «Почти все русское общество
восторженно встретило идею сформирования моей команды
<…> Но есть у нас и враги <…> Я получила массу писем угро�
жающего характера. Но я не боюсь. Поверьте: если бы я не стре�
милась на фронт, то я использовала бы свой отряд для борьбы с
ленинцами».

В мемуарах Бочкарева рассказала об этом гораздо подроб�
нее: «Большевистские агитаторы неодобрительно отнеслись к
моей идее и ожидали, что она скоро провалится. В первые дни я
получила около тридцати писем с угрозами. Однако постепенно
становилось очевидным, что мне удается поддерживать в части
строжайшую дисциплину, командовать батальоном без комите�
тов, и тогда агитаторы поняли, что мой план представляет для
них опасность, и начали искать способы разрушить его». Под�
робно описывает она инцидент, произошедший в конце мая или
начале июня (точной даты она не приводит): «Было около один�
надцати часов вечера <…>. У ворот собралась небольшая толпа
мужчин, человек тридцать пять, весьма разношерстная — солда�
ты, бродяги, хулиганы и несколько даже вполне приличных на
вид молодых людей <…>

М. М. Фокин
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– <…> Хотим, чтобы ты распустила батальон. Мы сыты по
горло этой дисциплиной. И крови пролили достаточно. Мы не
хотим больше никаких армий, никакой военщины <…> ты же
сама из народа, а мы простым людям только блага желаем. Мы
хотим мира, а не войны.

– Сволочи! — закричала я <…> — Вы все идиоты! Да, я хочу
мира, но его не будет, пока не прогоним германцев из России».

Далее она рассказала о том, что произошло: «Оказывается,
сначала один из этой группы, большевистский агитатор, проник
в помещение <…> Когда его пропустили, он собрал всех женщин
и обратился к ним с речью, призывая их создать комитет <…>
Он смеялся над тем, что они покорно подчинялись дисциплине,
которую я ввела, называл ее царистской и выражал сочувствие
девушкам, подвергшимся наказаниям по моему приказу. Агити�
руя против войны, за мир любой ценой, он призывал моих ново�
бранцев действовать, как подобает свободным гражданам <…>»

В результате его подстрекательства в батальоне произо�
шел раскол. Бочкарева оставила только 300 человек, во всем с
нею согласных. Жизнь батальона в Петрограде была насыщена
событиями, интересна и, конечно, связана не только с Коломен�
ской частью. 23 июня батальон был отправлен на фронт с Вар�
шавского вокзала. За день до этого, 21 июня, состоялось торже�
ственное вручение знамени батальону Бочкаревой, и происхо�
дило оно на Исаакиевской площади. Этот сюжет достаточно из�
вестен.

К истории здания Коломенской женской гимназии
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Р. М. Любвин

Музей
Санкт�Петербургской полиции*

Новый 1900 год был ознаменован в Санкт�Петербурге
большим количеством выставок, ярмарок, благотворительных
вечеров. Среди этого шума и суеты как�то незаметно прошло
открытие Музея Санкт�Петербургской полиции. Инициатором
его создания был градоначальник столицы Российской импе�
рии Н. В. Клейсельс. Всеми работами по организации музея
руководил В. Ф. Галле.

Сначала музей размещался в Александро�Невской части, а
в 1905 году, после событий 9 января, был переведен в дом 28 по
Офицерской улице. В том же году музей был передан в ведение
начальника Санкт�Петербургской сыскной полиции В. Н. Фи�
липпова. Музей занимал пять залов, в которых размещались
экспозиции.

В общеполицейском зале была представлена история воз�
никновения и развития полицейской службы в России со време�
ни Петра I и до Николая II. Здесь были выставлены документы,
на основе которых создавалась русская полиция, приказы и ус�
тавы, регламентировавшие ее работу, прослеживалась история
формирования структурных подразделений. В зале была пока�
зана уникальная коллекция полицейских мундиров, размеща�
лись живописные портреты и фотографии министров внутрен�

* В статье использована следующая литература: Высоцкий И. П. Санкт�
Петербургская столичная полиция и градоначальство. 1703–1903. СПб., 1903;
Каталог музея Санкт�Петербургской городской полиции. СПб., 1903; мате�
риалы журнала «Вестник полиции» и газеты «Ведомости Санкт�Петербург�
ского градоначальства и полиции» (выпуски 1907–1917); Скилягин А. Т.,
Пименов Ю. Ф., Лесов В. М., Савченко И. К. Дела и люди ленинградской
милиции. Л., 1967 и др.
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них дел, руководителей и организаторов служб полиции, пер�
вых русских сыщиков и героев — городовых, отличившихся при
исполнении служебного долга.

В экспозиции было представлено полицейское оружие: ду�
бинки, алебарды, пики, шашки и сабли, многочисленные писто�
леты — от кремниевых до знаменитого «нагана», который мно�
гие годы служил и советской милиции.

В зале извозного промысла демонстрировались макеты всех
типов пассажирских карет и грузовых подвод, колесивших по
улицам Санкт�Петербурга со дня его основания. Была показана
богатая коллекция конной упряжи. Тут можно было увидеть и
веревочные вожжи бедного крестьянина, и настоящие произве�
дения искусства шорного ремесла. В этом же зале размещались
рисунки и фотографии велосипедов, автомобилей и мотоциклов,
которые в начале ХХ века стали заполнять улицы Санкт�Петер�
бурга. На стенах зала были развешаны фотографии конокрадов,
которых в Петербурге и его окрестностях было великое множе�
ство. В экспозиции имелись макеты, на которых были показаны
способы краж лошадей и скота, а также «орудия производства»
конокрадов — уздечки, манки, веревки.

С большой любовью и тщательностью были подобраны эк�
спонаты зала, посвященного пожарной охране Санкт�Петербур�
га. Труд пожарного российской столицы был нелегким. Основ�
ная масса населения, прежде всего рабочий люд, жила на окраи�
нах города в деревянных домишках и заводских казармах, тоже,
как правило, деревянных. Пожары были постоянными спутни�
ками их быта, ведь город отапливался в основном дровами. Не�
редко полыхали дворцы петербургской знати и даже царские
палаты, так что работы пожарным хватало. Рядом с новинками
пожарной техники помещались фотографии пожарных частей,
живописные портреты и фотоснимки героев, отличившихся при
тушении пожаров. Большое место занимали фотографии самих
пожаров. В экспозиции были выставлены образцы пожарных
касок, в том числе и подаренные иностранными гостями. Боль�
шое внимание было уделено организации профессионального
обучения пожарных.

Однако — и вполне заслуженно — центральное место зани�
мала экспозиция уголовно�сыскного отдела. Она располагалась

Музей Санкт�Петербургской полиции
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в двух больших залах. Здесь была сосредоточена самая интерес�
ная часть музея. Внимание посетителей привлекали, прежде все�
го, большие витрины с разнообразными орудиями преступле�
ний: многочисленные ножи, кистени, кастеты, револьверы и ру�
жья, бритвы и прочие предметы. Музей располагал уникальной
коллекцией воровского инструмента. Тут было все — от обычной
воровской «фомки» до великолепно выполненных наборов от�
мычек, богатейшая коллекция всевозможных ключей, изъятых у
воров, «работавших» путем их подбора.

Экспонировалось большое количество «шниферского» ин�
струмента, с помощью которого вскрывались самые, казалось
бы, невскрываемые сейфы. Русские взломщики сейфов (шнифе�
ры) пользовались европейской «славой».

В коллекции музея имелась масса всевозможных фальши�
вок: поддельные паспорта и векселя, всевозможные ценные бума�
ги и ассигнации разных достоинств, фальшивые монеты и юве�
лирные изделия «под золото», стекляшки под «изумруды» и «брил�
лианты», которые сбывали мошенники, карты, которыми пользо�
вались шулеры. На стендах музея можно было увидеть и словари
воровского жаргона.

Санкт�Петербургская полиция первой в России стала ши�
роко использовать в работе служебно�разыскных собак, и служ�
ба эта работала достаточно эффективно. В 1907 году стал выхо�
дить журнал «Вестник полиции». В нем регулярно помещались
материалы об использовании собак в работе полиций разных
стран, в том числе и России, рассказывалось о различных поро�
дах собак и методике их дрессировки, о людях, которые посвяти�
ли себя этому делу, публиковались репортажи с места происше�
ствия. Эти публикации готовились, как правило, на основе  му�
зейных материалов.

В залах была выставлена и криминалистическая техника
тех лет, самое почетное место тут занимали фотоаппараты. К
началу ХХ века русские судебные фотографы имели мировую
славу, их снимки неоднократно получали главные премии на
различных конкурсах. Фотографии�призеры занимали в экс�
позиции достойное место наряду с дипломами и медалями. В
фотографиях на конкретных примерах поэтапно демонстриро�
вался весь процесс успешного раскрытия преступлений. Есте�

Р. М. Любвин
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ственно, что значительное место было отведено фотографиям
преступников. Экспозиция давала наглядное представление о
порядке задержания, регистрации, дактилоскопировании и ан�
тропометрическом обмере (так называемый «бертильонаж»)
задержанного.

Русские криминалисты уже в начале XX века хорошо зна�
ли трасологию, баллистику, проводили великолепные почерко�
ведческие экспертизы, широко внедряли в криминалистику дос�
тижения науки и техники, поддерживали активные связи с уче�
ными Санкт�Петербурга. Все это нашло отражение на стендах
музея.

Малозначительной частью работы музея был прием экс�
курсантов. Попасть в музей, особенно после первой русской ре�
волюции 1905 года, постороннему человеку было непросто. Му�
зей являлся, прежде всего, учебной базой Санкт�Петербургской
полиции. Кроме того, посещение музея входило в программу обу�
чения студентов юридического факультета университета и дру�
гих юридических учебных заведений столицы.

В музее работали высококвалифицированные, с большим
стажем практической работы сыщики, они имели довольно широ�
кий круг обязанностей. Помимо того что сотрудники музея регу�
лярно обновляли экспозицию, они принимали непосредственное
участие в организации и проведении занятий по профессиональ�
ной подготовке. Как уже отмечалось, постоянными посетителями
музея были полицейские, и в первую очередь, слушатели резерва
городовых, которые получали в музее начальные навыки работы
на месте происшествия, знакомились с судебной фотографией,
ведением учета и статистики. Сотрудники музея принимали учас�
тие и в работе по раскрытию преступлений.

Гордостью музея были 27 больших альбомов с фотография�
ми преступников. Все преступники были классифицированы по
роду их занятий преступным ремеслом: убийцы, бандиты, воры —
карманники, квартирные, базарные, конокрады, мошенники,
фальшивомонетчики. Словом, вся «воровская публика», попа�
давшая хотя бы раз в поле зрения полиции, фиксировалась в
этих альбомах со всеми данными. И это во многом облегчало ра�
боту по раскрытию преступлений. Такими альбомами сотруд�
ники современной милиции пользуются и теперь.

Музей Санкт�Петербургской полиции
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С 1903 года по инициативе начальника сыскной полиции
Санкт�Петербурга Б. Г. Филиппова создавались альбомы газет�
ных вырезок со статьями и заметками о работе столичной поли�
ции, а также особый альбом с материалами о «громких» преступ�
лениях.

Слава о музее Санкт�Петербургской сыскной полиции про�
шла по всей России и Европе. К сожалению, в ходе Февральской,
а затем и Октябрьской революций большая часть имущества и
экспонатов музея была утрачена.

Немногочисленные сотрудники царской полиции добро�
вольно стали служить советской власти. Криминалисты Алексей
Андреевич Сальков и Сергей Николаевич Кренев приложили
много сил, чтобы создать аналогичный музей при Ленинградском
уголовном розыске, торжественное открытие которого состоялось
18 января 1925 года.

В 1977 году на Полтавской улице, 12,  был открыт Музей
истории милиции, который в этом году отмечает свой 30�летний
юбилей.

Р. М. Любвин
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Семья Флиттнеров в Коломне
(фрагменты воспоминаний Н. Д. Флиттнер)

Публикация А. Т. Шахтахтинской

Наталия Давидовна Флиттнер (1879–1957) известна,
прежде всего, как историк2востоковед, искусствовед, доктор ис2
торических наук, профессор (1940), специалист по искусству и
культуре Египта и Двуречья. Она является автором фундамен2
тального труда «Культура и искусство Двуречья и соседних
стран» (Л.; М., 1958), а также многих научных и популярных
изданий.  Флиттнер  училась в Петербургском университете
(1905–1909) у А. В. Прахова, М. И. Ростовцева, Б. А. Тураева, в
Берлине (1909, 1912–1914) у Э. Мейера, Г. Шефера, А. Эрмана.

Являясь последовательницей востоковедов мирового уровня,
она и сама воспитала целую плеяду замечательных учеников. Пре2
подавательскую деятельность Флиттнер начала еще в конце XIX
века как учитель истории в Лесной гимназии. Она стояла у исто2
ков экскурсоводческой практики, регулярно приводя своих юных
учениц в залы Эрмитажа. Впоследствии Наталия Давидовна пре2
подавала историю искусства и культуры Египта и Двуречья в
Институте живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репи2
на (1919–1956), вела там популярный среди студентов кружок
восточного искусства. Она была преподавателем Петроградско2
го (Ленинградского) университета (с 1921).

Много лет Наталия Давидовна проработала в Эрмитаже
(1919–1950), не покидая любимого музея даже в страшные дни
войны и блокады. Ее интересы не ограничивались изучением толь2
ко Востока, она знала историю разных стран, прекрасно разбира2
лась в музыке, ботанике, географии, владела несколькими иност2
ранными языками, была общительным человеком и интересным
собеседником.

II. Воспоминания о Коломне
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Н. Д. Флиттнер была родной сестрой моей бабушки — Софьи
Давидовны Флиттнер, детского врача. Единственные из всей боль2
шой семьи, они, пережив  революционные потрясения, а позднее ужа2
сы Великой Отечественной войны  и блокады, остались в Совет2
ском Союзе, в Ленинграде, и постоянно поддерживали друг друга.
Моей матери Наталье Андреевне Белинской повезло расти рядом с
замечательным человеком — Наталией Давидовной Флиттнер,
тетей Татой, проникнуться духом любви и преклонения перед ис2
кусством и наукой. Недаром впоследствии и мама, и я стали искус2
ствоведами, посвятив жизнь изучению искусства Средней Азии.

Наталия Давидовна написала мемуары о своих детстве и
юности, о жизни  родителей, сестер и братьев. Воспоминания эти
хранились в нашей семье, и, читая их, я узнавала многое о своих
далеких предках, о жизни семьи Флиттнеров. Я чувствовала, что
общаюсь с умным, понимающим другом.

Значительная часть воспоминаний посвящена жизни Флиттне2
ров в Коломне, где родилась Наталия Давидовна, ее сестры и братья.

Начато 03. 02. 31 г.

«Опиши свое детство, тетю Розу, жизнь в больнице, Стрель�
ну, мадам Мюллер... опиши это все для наших детей», — мама
давала мне это задание давно уже, в те годы, когда мы были еще
все вместе, когда у меня еще было мое «дома», моя семья1 — исто�
рией стало это прошлое, историей не только нашей обыватель�
ской семьи, а куском истории быта вообще того уже далекого вре�
мени. И если я и сейчас буду во всех подробностях писать об этом
прошлом, то стану это делать, во�первых, по�прежнему для де�
тей наших, для внуков и правнуков нашего отца, во�вторых, для
самой себя, так как это кусок и моей жизни, и, в�третьих, потому,
что это — кусок истории быта, безвозвратно ушедшего в прошлое.

1 Глава семьи Флиттнеров  — Давид Богданович Флиттнер (1842–1901) —
статский советник, главный врач�ординатор Калинкинской больницы, специа�
лист по кожным и внутренним болезням, директор детского приюта генерал�
лейтенанта барона Фредерикса. Председатель врачебного совета Максимилиа�
новской лечебницы. Исполнял врачебные обязанности на нескольких фабриках
Нарвского района. Его жена — София�Наталия Андреевна Флиттнер (урожд.
Егерманн; 1856 — конец 1930�х), умерла в Финляндии.

Семья Флиттнеров в Коломне
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Мне хочется, подводя итоги прожитому, силою воспомина�
нья вернуть себе мой дом, мою семью, моих близких, все то, что я
любила и люблю с прежней глубиной и силой.

Я родилась и выросла в Коломне и большую, лучшую часть
своей детской жизни прожила тоже в Коломне, не в шумном цен�
тре императорской столицы, а в провинциальной обстановке
далекой окраины города. Потому, что 10 лет, прожитые мной в
Николаевском институте2, у тети Розы3, на Мойке, у Полицей�
ского моста, ни в коей мере не запомнились, как «Невский», «Мор�
ская», как вообще «центр города», а только как тишина тетиной
комнаты, как тихая Мойка да как залы, коридоры и переходы
Института, а институт — также как Коломна — был живой ана�
хронизм вроде развалин Колизея в современном мире. И анах�
ронизмом в еще большей мере была тетина комната. Институт
отражал дух Николаевской эпохи, а в углах тетиной комнаты
застоялись еще ароматы XVIII века, традиции моего прадеда,
Франца�Аугуста Флиттнера4. В тетином комоде лежали еще его
золотые часы луковицей и силуэты его матери и братьев, выве�
зенные из Дюбена, на книжной полке стояли еще старинные то�
мики Виланда, Клопштока и какие�то альманахи в зеленых и
мраморных глянцевитых переплетах с его инициалами.

Когда я говорю «Коломна», меня охватывает странное чув�
ство, точно я сразу окунаюсь в переживания иного века, иной
обстановки, в ином городе, чем ненавистная мне Жуковская ули�
ца. Широкие, тихие улицы, патриархальные конки по Садовой и
Екатерингофскому проспекту, много домов, сохранивших еще
облик старого Петербурга. Я не умела в юности оценить их кра�
соту, не понимала еще аромата старины, но мне нравилась Ко�
ломна, нравился тихий уют этой «жизни не спеша», и помню, как
я кровно обижалась на тетя Розу, когда она возмущенно говори�
ла о плохих мостовых, о грязи и об отсутствии освещения в на�
ших далеких от центра кварталах.

2 Николаевский сиротский институт, с 1903 г. Императорский женский педа�
гогический институт, находился в бывшем дворце А. К. Разумовского. Здание
сохранилось, ныне здесь расположен РГПУ им. А. И. Герцена (наб. р. Мойки, 48).

3 Роза Богдановна Флиттнер (1835–1920�е?) — классная дама Санкт�
Петербургского Николаевского сиротского института.

4 Франц�Август Флиттнер окончил Лейпцигский университет, в середине
XVIII в. переселился в Россию, пастор.
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В Коломне сильно чувствовался портовый город. Особен�
но в районе Калинкинской больницы5, где мы жили 16 лет и где
мы все выросли.

Помню обычный вид набережной Фонтанки от Калинкина
моста к взморью. Конка ходила только до Покровской церкви, и
оттуда я приходила домой пешком по субботам, когда в старших
классах института тетя стала отпускать меня одну домой.

Калинкин мост — граница, перейдя которую, я была уже
«дома». Бывало, издали видишь уже четыре гранитные башни
моста с золочеными шарами на них. Непрекращающийся гро�
хот ломовых телег, пустых и с кладью, столбы пыли весною,
осенью — непролазная грязь, зимою — сверкающий снег; и все�
гда во все времена года одинаково весело было бежать через
мост «домой». За мостом по Фонтанке весной, летом и осенью —
лес мачт, лайбы6 с салакой и дровами. Вдоль берега реки идти
нельзя было: тротуары местами вовсе осыпались, канаты и цепи
причалов мешали ходить. Матросы, и русские, и иностранные,
«чухны» с лайб, босяки, всегда квартировавшие здесь поблизос�
ти в чаянии заработка на лайбах — вот привычная толпа этой
части Фонтанки. Зимой картина менялась: мачты не заслоняли
широкого горизонта взморья, набережная бывала обычно совер�
шенно пустынна и тиха, только ветер беспрепятственно гулял,
наметая белые сугробы снега даже в те дни, когда в центре горо�
да, казалось, было тихо, и дело шло к оттепели.

Пробежишь, бывало, мимо углового дома на углу Рижского
проспекта и Фонтанки — дом двухэтажный, старый, облезлый, с
матросским кабаком внизу, весь облупившийся — за ним начи�
нался длинный деревянный забор какого�то двора; дальше идут
здания морского госпиталя, Реального училища — филиала на�
шего Николаевского института — с двором за высоким забором и
«дамским флигелем», где в первом этаже жил у сестры поэт Над�
сон, а за Реальным училищем начиналось длинное двухэтажное

5 Калинкинская больница была учреждена в сер. XVIII в., до 1836 г. распо�
лагалась на набережной реки Фонтанки, рядом с Калинкиным мостом. Затем на ее
месте было построено здание для военно�морского госпиталя, а для больницы —
здание на 340 мест за Калинкиным мостом, арх. А. Шарлемань. Здание сохрани�
лось, до недавнего времени, в нем находился ВНИТИ антибиотиков и ферментов.

6 Лайба — финская лодка.
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здание нашей Калинкинской больницы. И еще одно воспомина�
ние связывается с Коломной во все времена жизни там: торже�
ственный, красивый благовест у Покрова, господствующий надо
всеми звуками и шумами улицы, именно «господствующий», ка�
кой�то общий знаменатель, какой�то итог всех созвучий Колом�
ны — так воспринимался он тогда, сопровождая своим аккомпа�
нементом всю нашу молодую жизнь.

Кто может сказать то же про колокола Казанского собора
или Исаакия с его золотой шапкой? Исаакия мы в Коломне луч�
ше знали, чем горожане, — так красиво горел он издали золотой
головой, когда мы, бывало, ходили на взморье, а густой басовой
удар его большого колокола был, пожалуй, слышнее у нас, в ти�
шине окраины, чем в грохоте городского центра.

Родилась я на Екатерингофском проспекте в доме Сомова7.
И это все, что я могу сказать об этом доме Сомова: я там роди�
лась. Сколько было комнат и как они были устроены — не знаю.
Мои родители там поселились после свадьбы, чтобы отцу было
ближе ходить на службу, но они скоро переехали на Могилев�
скую улицу (теперешний Лермонтовский проспект) в дом купца
Синягина (помяну попутно характерную особенность того да�
лекого времени: дома называли не по их номерам, а по имени их
владельцев, и это создавало какую�то их «физиономию» вместо
полной безличности цифр). <...>

Ранней осенью приехал воз за вещами, в последний раз папа
усадил нас всех в карету, и мы поехали «домой» на новое пепели�
ще, в Калинкинскую больницу, и с этим переездом окончился для
меня период раннего детства, и начался период отрочества с со�
ответствующим расширением горизонта.

Калинкинская больница

Я не знаю, как в настоящее время выглядит та часть города,
которая лежит за Старо�Калинкиным мостом, — я туда не ходи�
ла очень давно и намеренно — мне хочется сохранить в памяти
нестертыми далекие впечатления отрочества и юности. В цент�

7 Дом, принадлежавший семье художника К. А. Сомова  (пр. Римского�
Корсакова,  97). Об этом доме см.: Сомова2Михайлова А. Е. Дом  Сомовых на
Екатерингофском проспекте, 97. Публикуется в  настоящем издании. С. 157.
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ре города я как�то никогда не могла уловить приморского харак�
тера нашего Петербурга.

Жизнь на Невском, на Литейном, или на Жуковской и те�
перь ничем не отличается от жизни какой�нибудь Мясницкой в
Москве. И так было и прежде, и прежде, уезжая в Коломну домой
из института, я попадала в совершенно иную обстановку, в иной
по существу город. Бросались в глаза даже и ребенку черты резко�
го контраста между пышной столицей и провинциальным захо�
лустьем за Калинкиным мостом. Над центром города по вечерам
точно зарево стояло от яркого освещения, утомляла суетня на ули�
цах, в магазинах. За Калинкиным мостом сразу охватывала бла�
годатная тишина, т.е. тишина относительная. Невский, Морская,
Литейный — это была казовая сторона города, «фасад». У нас, за
Калинкиным мостом, начиналась та часть его, где собственно ра�
ботал механизм нашего города. И сразу становилось понятно, что
Петербург — приморский, портовый и фабричный город, что он
настоящее «окно в Европу». С ранней весны и до поздней осени, до
закрытия навигации все течение Фонтанки вплоть до выхода ее в
море бывало заставлено судами. Лес мачт, канатные причалы на
берегу, финский и эстонский говор, вереница ломовых, грузящих
дрова, картошку, бочки с соленой рыбой, босяки, то ретиво работа�
ющие на лайбах, то слоняющиеся в ожидании дела по берегу — вот
обычная картина набережной Фонтанки. С босяками, «босями»,
как мы их называли, у нас — подростков — потом завязались дру�
жеские отношения. Как часто весною или осенью, когда выгля�
нешь, бывало, в открытое окно, нам с набережной подмигивал
субъект с разодранной вдребезги рубахой, с курткой, живописно
болтающейся на одном плече: «Брось спичечку, а? Попроси у мамы
гривенничек на водку — она обещала сегодня дать». И это верно,
мама и деньгами снабжала их, и частенько некоторые из них заха�
живали к нам и на кухню подкормиться.

Среди них было много «бывших людей», вполне культур�
ных, интеллигентных, спившихся, так или иначе выбитых из
жизненной колеи. Попадались среди них отличные певцы, и я
помню, какие иногда составлялись хоры на лайбах в весенние
белые вечера...

По Екатерингофскому и Рижскому проспекту все лето гро�
хотали обозы ломовых, везущих кладь из порта, а приказчики в
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мясной и зеленной, где мама покупала провизию, изъяснялись
на всех европейских и внеевропейских языках. «Фифти�файн»
прозывала мама в шутку Фому�мясника, «маминого друга», как
мы, смеясь, называли его за то, что он рубил всегда куски повы�
годнее и сбавлял пару копеек.

В самом устье Фонтанки находится Лоцманский остров и
Лоцманская слободка. Это было совсем своеобразное поселение,
непохожее на весь остальной Петербург. И туда мы особенно охот�
но ходили гулять, особенно осенью, когда лоцманы ловили ми�
ног. На берегу грудами бывали сложены конусообразные ловуш�
ки для миног, бывали развешены сети. Тут же на открытом воз�
духе стояли жаровни, на которых жарились миноги. Стоили они
очень дешево — 15–20 копеек десяток, но мы по знакомству часто
бывали приглашены отведать горячих свежих миног даром у
костра, и это бывало необычайно вкусно. Большой ломоть чер�
ного хлеба, за хвост горячую миногу — отлично!

И какая бездна интересного кроме сетей, подзорных труб и
биноклей у лоцманов, кроме широкого простора взморья. Чего
стоили огромные эллинги, в которых строились военные суда,
Галерный островок, на который не пускали, и где, как только
смеркнется, ночные сторожа били в металлические доски — уда�
рит один, второй отзовется, третий издали подаст голос. Зеле�
ные и красные огни лайб в весенние сумерки, тихий плеск и жур�
чанье реки, золотые скаты Фонтанки, густо заросшие цветущи�
ми одуванчиками, редкие�редкие едва мерцающие керосиновые
фонари, в то время, когда Петербург горел уже сперва газовым
освещением, а затем электричеством... Летом грохот ломовых,
приходящие и уходящие суда, в сумерки песни босяков и тихие
прозрачные ночи с сигналами ночных сторожей, казавшимися
такими таинственными и даже немного жуткими. А зимой за Ка�
линкиным мостом гуляли все метели, и в то время как «в городе»
стояла непролазная грязь оттепели, и здания, фонари, извозчи�
ки, прохожие еще маячили в рыжем сыром тумане, у нас лежали
сугробы сверкающего снега. На Лоцманском острове спускали
на лед буера, и можно было, умостившись в лежку к знакомому
лоцману на буер, прокатиться по взморью.

Не фешенебельная местность, что и говорить, но моя роди�
на — не безличный скучный «центр» города, а именно эта при�
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морская портовая часть его, где пахнет больше всего Петром Ве�
ликим, смолой, деловой жизнью и работой. <...>

С папой мы ездим на извозчике.
Я не люблю ни конок, ни извозчиков. И не люблю потому,

что у меня наряду с любовью к животным, развивается острая
жалость к ним. Я не могу видеть понурых худых коночных лоша�
дей, мне жаль извозчиков и их усталых кляч. Не знаю, понимал
ли папа, почему я его всегда дергаю за рукав, когда он нанимает
извозчика, дергаю, чтобы не торговался, да папа и не торгуется!

— Папочка… По Морской, пожалуйста… — прошу я тихонь�
ко. А по Морской я люблю ездить, потому, что там торцы — ло�
шади легче бежать.

— Папа, папа! Пусть он не бьет лошадь! Не надо! Поедем
тихонько, — прошу я.

Едем по Екатерингофскому проспекту, по Английскому про�
спекту, по Торговой или Офицерской улице.

По Торговой мы выезжаем к площади театров, проезжаем
мимо железных павильонов, в которых раскладывались костры
и где обогревались кучера, в ожидании разъезда из театра. Киос�
ки эти мне напоминают такие китайские домики, я очень люблю
на них смотреть, и они как�то смутно сливаются у меня с далеки�
ми воспоминаниями раннего детства, базара у Биржи, замор�
ских вещей, прогулок в карете к тете Розе… Где�то здесь поблизо�
сти, живут верно, изумрудные китайцы…

А если ехать по Офицерской, то по левой стороне будет боль�
шой магазин «Колониальных товаров» Балуева. Трюхает извоз�
чик. Сижу рядом с папой маленьким комочком, съежившись, ста�
раясь по возможности держаться на весу, чтобы не обременять
своей тяжестью старую, уставшую лошадь. И лучатся в глазах
слезы — жалко лошадь, жалко себя…

— Посмотри�ка на луну! — смеется папа, — торчит желтая,
точно у нее желчь разлилась или точно ее плохо вычистили, —
хороша?

— Луна — лицо, — отрывисто, сквозь слезы говорю я, — толь�
ко я ее не люблю, солнце гораздо лучше.

И мне вспоминается одна из любимых картинок в нашей
детской книге — улыбающийся желтый диск, окруженный луча�
ми, тянет взять снова старую книжку в руки, тянет домой. Счас�
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тливый купец Балуев! Сидит торгует, и не надо ему в институт
ехать. А что, если бы он знал, что мимо едет девочка, такая вот
как я, и что ей ужасно скучно без ее дома? Что бы он сделал? Эх,
купец Балуев…

Магазин Балуева — пограничный пункт. До него Офицер�
ская улица еще нашего района, за ним начинается район Мор�
ской, вообще центра. Там горит газ в белых молочных трубках,
там, на Невском и на Морской, попадаются яркие электрические
шары… <...>

Квартира наша в больнице была поместительная, удобная
для наших скромных запросов, но с точки зрения тогдашнего ком�
фортабельного житья мало приспособленная для того, чтобы
жить «открытым домом». У нас было собственно четыре комна�
ты: папин кабинет, гостиная (она же и приемная папина и позже
«спальня» Брунина8 , которому каждый вечер накрывалась на
диване постель), большая общая комната — где за ширмой спали
мы, дети, где мы обедали, пили кофе, чай, где мы проводили всей
семьей вечера, где мы готовили уроки и играли, и спальня папы
и мамы. Все четыре комнаты выходили на север, на Фонтанку, и
только в самые долгие дни западное солнце заглядывало косыми
лучами к нам. Вот стоит мне закрыть глаза, и кажется мне, что я
перенеслась опять туда, иду тихонько, оглядываясь — все стоит
на своем месте, в гостиной как всегда темновато, и только после�
дний весенний луч солнца бруском пыльного золота косо лежит
поперек пола, и от него крупные цветы шиповника на ковре
вспыхнули тусклым пурпуром. И снова я «дома», снова охвати�
ло меня чувство великого отдыха и покоя, снова могу я вздохнуть
глубоко, всей грудью...

На юг выходили кухня и длинная, довольно широкая комна�
та, в которой сперва у нас была столовая, а потом нянина комната.
Минус ее был тот, что она не была изолирована, шла длинным,
широким коридором как продолжение кухни и кончалась огром�
ной уборной и ванной. Широкая дверь из этой комнаты в нашу
детскую была всегда настежь открыта, а так как дверь приходи�

8 Бруно Давидович Флиттнер (1881–1969?) — старший сын Д. Б. Флит�
тнера, врач, заведующий химико�гигиенической лабораторией Николаевского
военного госпиталя в Петербурге. Домашнее имя — Пупа.
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лась прямо против окна, то при малейшем проблеске солнца через
эту дверь оно заливало и нашу детскую. Гораздо позже смогла я
только оценить, что в нашей семье под детское помещение отводи�
лась всегда самая светлая, самая просторная комната.

Папа очень заботился о том, чтобы комнаты были красиво
оклеены. Помню, что в детской у нас были чудесные дорогие обои
(ох, как досталось отцу от мамы за транжирство!). Обои были
голубые с песочно�желтыми медальонами, изображавшими егип�
тянок у колодцев или каких�то шадуфов с коромыслами.

В 1924 году, переехав границу, я удивленно вытаращила
глаза на высокую шведку в платье с картушами Рамзеса II и с
лотосами — отклик на раскопки в гробнице Тутанхамона. Что ж
мудреного, если с некоторым запозданием Россия и во дни моего
детства переживала моду на Египет в связи с открытием в 1881
году тайника царских гробниц?

В гостиной обои были темные, зеленые, изображающие лес,
очень художественные. Мы очень долго втягивали эти обои в наши
игры. <...>

В кухне целый день топилась плита, то жарко разводимая
перед обедом в час дня или перед ужином в 7 часов, то только
подтапливаемая, чтобы большой куб с водой и котел были всегда
горячими — дров�то ведь было вволю. Мама иногда говорила,
что в юности ее мечтой было иметь возможность вволю топить
печи. Хм... к этой мечте возвращаюсь и я в своих отсырелых хо�
лодных комнатенках 1931 года...

Дрова нам каждый день приносил дворник Семен, наш зака�
дычный друг и приятель. На его особу было сочинено отличное
стихотворение: «Дворник�Семен, тачка�вагон». Смысла было мало,
но рифма была налицо, пелось стихотворение на очень однооб�
разный монотонный мотив — чего лучше! Прихода Семена мы под�
жидали утром нетерпеливо, оглушительно пели ему утреннее при�
ветствие. Семен делал вид, что гонится за нами, мы с визгом бежа�
ли от него. После этой официальной части приветствия начина�
лись интересные разговоры о событиях на дворе, о том, что вот
сейчас будут разгребать в саду снег, дорожку делать, или — вес�
ной — что вахтер велел сирень резать, «идите, ребята, собирать».

В таких же дружеских отношениях были мы, ребята, с глав�
ным больничным поваром паном Константином. Пан Констан�
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тин, великолепный франт в белом колпаке и таком же балахоне,
обитал в первом этаже соседнего флигеля. У него была дрессиро�
ванная канарейка и скрипка, на которой он отлично играл. Ве�
ликолепный шеф кухонного департамента был с нами всегда
изысканно вежлив на старо�польский лад, приветливо встречал,
набивая нам карманы песочным печеньем, а если мы заставали
его у кладовых, то угощал мороженой клюквой, морковкой или
извлекал для нас из кухни горячую булочку.

Терпеть не могли и боялись мы вахтера Фирса — мрачного,
сурового человека. Впоследствии я слышала от мамы, что Фирс
был деловой, работящий и безукоризненно честный человек, ко�
торому не повезло в семейной жизни: жена его была пьяница и
скандалистка. При каких обстоятельствах — не знаю, но значи�
тельно позже, когда мне было лет 14 уже, Фирс топором убил
свою жену. По суду его, кажется, оправдали, но в больницу он не
вернулся.

У главных ворот стоял еще один из наших приятелей —
сторож Турка. Я не знаю до сих пор его настоящего имени, да и не
хочу его знать. Имя он носил, вероятно, какое�нибудь самое за�
трепанное, что�нибудь вроде Ивана или Владимира, во имя ка�
кого�нибудь полкового командира, его восприемника. Он был
настоящий турок, взятый в плен на турецкой войне и так и не
выучившийся говорить хорошенько по�русски. Редко в жизни
встречала я и до сих пор такого симпатичного, доброго и привет�
ливого человека.

— А, барышня, здравствуй�здравствуй! А, ворона�кума, гал�
кина крестница, тэбэ равестница, — неизменно острит он, когда,
бывало, придя во двор, бежишь к Турке здороваться:

— Турка, здравствуй.
Турка поднимает на руки и крутит над головой в воздухе,

так что ноги на отлет.
— Турка, дай метлу помести.
— Метлу помести? Турке помогать хочешь? На метла, на!

Мети, — и из будки вынимается сюрприз — маленькая метла,
маленькая деревянная, но настоящая дворницкая лопата для
сгребания снега.

А еще лучше, когда Турка освободится от дежурства, пойти
с ним посмотреть его солдатский синий турецкий мундир и его
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красную феску. Турка одевал феску и становился похож на иллю�
страцию в толстом томе известий с фронта турецкой войны, кото�
рый мы любили рассматривать. И одного я никак не могла свя�
зать: судя по «Известиям» турки «зверствовали», убивали людей
и были очень свирепы, а наш Турка, высокий, смуглый, красивый
человек, был такой веселый, добрый, ни разу грубо не оборвал нас,
как мы постоянно слышали это от русского Фирса. <...>

В детстве мы, старшие — Пупа и я — игрушками завалены
не были. Нам их дарили, но я даже не помню, которые из них
произвели особенно впечатление. Мы как�то мало умели играть
в игрушки, в особенности я. В большой восторг меня приводили
прелестные золотые и серебряные коробочки для пилюль, кото�
рые водились иногда у папы в столе. Без конца строили мы мос�
ты, дома, ограды, дома для пауков, которые иногда вдруг вылеза�
ли откуда�нибудь из�под дивана, строили все из больших дубо�
вых кубиков, которые папа заказал для нас, и которых у нас была
куча. Любили раскачиваться и кувыркаться на дубовых же гим�
настических палках, качались на качелях (я�то лично качели не
любила, меня тошнило от них). На полке в детской у меня долго
стоял прелестный белый гипсовый домик со слюдяными окош�
ками, который мне подарила бабушка. В нем зажигали свечку, и
тогда окошки его светились. Играли мы больше в игры, нами
самими изобретенные, шумные и подвижные, несомненно, наве�
янные первыми прочтенными книгами. Поэтому я, быть может,
делаю маленький хронологический перескок и говорю об играх,
вытекших из книг, не сказав еще ничего о появлении на моем
горизонте самой книги.

Одной из наиболее ранних игр были «Бедные дети». Игра
была с какой�то довольно уже сложной фабулой, смысл которой
сводился к тому, что у каких�то «бедных детей» нет дома, и пото�
му они все переезжают. Мы громоздили возы из стульев, запря�
гали лошадей, ехали, по дороге ели «припасы», хлеб, выпрошен�
ный у мамы, булку, раскладывали возы и снова их громоздили.

Играли мы еще в «Странников». Эта игра сводилась к тому,
что маленькую Лелю мы усаживали на диван, она была «добрый
негр» и должна была кормить «странников», а мы уговарива�
лись на каком животном кому из нас ехать. Я неизменно скакала
на черной лошади или на слоне. Затем начиналась гонка вокруг
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стола, пока «добрый негр», уничтожив под шумок «припасы», не
присоединялся к «странникам», сбивая всю игру.

Я еще не умела читать, и, несомненно, только со слов папы
знала о «пещерных людях», когда игра в «пещерного челове�
ка» стала на долгое время любимой. Но эта игра заставляет
меня вспомнить Мартына — дорогого друга и товарища, од�
ного из лучших, из самых незабвенных и любимых друзей на�
шего детства.

Мартына папа принес крошечным, необычайно очарователь�
ным щеночком. Кудрявая шерстка на нем была мягка и шелковис�
та как пух, нежного золотисто�белого цвета. Мартына подарили
нам от «премированных родителей» — его мамаша была крошеч�
ная желтоватенькая болоночка, имевшая медалей больше, чем
любой старый генерал. Мартына сперва звали вовсе не Марты�
ном, а как�то иначе. Но веселенькая крошечная «болоночка», во�
первых, оказалась очень умной, отнюдь не в болонскую породу.
Очень быстро собачушка освоилась с нами, вошла в нашу компа�
нию и стала с нами наперегонки расти, пока не достигла размеров
крупной основательной дворняжки.

— Форменная мартышка, — окрестил папа его веселую пе�
сью рожу с умными желтыми глазами, с желтой шерстью, лох�
мами висящей ему на глаза.

Мартын был весь желтый, весь лохматый. Он очень охотно
позволял себя вымыть, но еще охотнее вываливался опять в гря�
зи, терпеть не мог стрижки и потому всегда бегал с катышами
грязи под животом. Никто и никогда Мартына не дрессировал,
но не было ничего, чего бы Мартын не умел — давал лапу, пры�
гал через руки, танцевал на задних ногах, носил поноску, был
бесконечно, безгранично добр и терпелив, беззаветно верен, люб�
веобилен, ласков и приветлив. Мартын был настоящим разум�
ным другом. <...>

Развлечений в колонии9 было много. Проходят, поглядывая
на окна, разносчики: на голове длинная доска, закутанная куском
красного ситца с разводами, под ситцем — корзинки с земляникой,
клубникой, крыжовником. Пробежит булочник — за спиной у него
большая корзина из ивовых прутьев. Окликнут его — он ловко

9 Колонией в данном случае именуется территория Калинкинской больницы.
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спустит корзину через плечо на скамейку, откинет покрышку. Под
ней стоит самое соблазнительное — большая корзина с пирожны�
ми, а внизу булки. Мама покупает чаще всего булки. Корзина с
пирожными остается предметом тщетных мечтаний, разве что
папа дома или тетичка приехала — ну, тогда можно иногда рассчи�
тывать и на то, что нам будет позволено выбрать по пирожному
или что будут куплены к кофе сладкие копеечные булочки, оваль�
ные, с блестящей верхней корочкой.

Очень я люблю смотреть, как мама покупает грибы у чухо�
нок. Они так ловко и плотно уложены в корзиночках, шапочка к
шапочке — оранжевые подосиновики, крепкие, коренастые бе�
лые. Грибы пахнут чудесно и так удивительно вкусны с котлета�
ми.

Мама покупает всегда красные подосиновики или березо�
вики и почему�то не берет белых, уверяя, что они «приторные».

Проезжает телега огородника, и он мелодично, нараспев
кричит:

— Э�гурчики зелены... Э�гурцы зелены...
Спичечник поет:
— О, спички хорош... Бумаги, конвертов!..
Рано утром по колонии едет черный человек и отрывисто кри�

чит:
— У�у�у�голье... уголье... уголье!..
А Мартын на него неистово лает.
— Клюква�ягода, клюква! — пронзительно и тонко распе�

вает разбитная бабенка, угощавшая нас очень часто горстями
клюквы к нашему восторгу и к маминому возмущению:

— Что вы, касторки верно захотели!
Всех разносчиков мы знаем, с каждым�то надо поговорить,

каждого мы умеем передразнить, распевая:
— Эгурчики зелены... У�у�у�голье... уголье... уголье...
Изредка появляются какие�то странные люди. Раза два или

три во двор заходили торговцы с высокой корзиной за спиной,
но не плетеной, как у булочника, а сделанной как клетка из жер�
дочек. В клетке — красивая, необычная посуда. Мама покупает
огромную кружку шашечками желто�коричневыми. Много�много
лет потом в этом кувшине у нас подавали молоко на стол. Про�
давцы посуды говорят только по�немецки. Мама их очень жале�

Семья Флиттнеров в Коломне



211

ет, приглашает к нам пить кофе, разговаривает. И также жалеет
она «корзинщиков» — чехов и гуцулов, музыкантов�волынщи�
ков. Они обыкновенно странно одеты в светло�серые куртки, ноги
у них высоко обмотаны белым холстом. Они продают замеча�
тельно красивые корзинки, плетеные из круглых прутьев, пест�
рые деревянные флейты. За спиной у них серый мешок с дудка�
ми. Придя во двор, они играют какие�то грустные напевы. Мама
покупает у них сухарницы, пестрые корзиночки для нас, корзин�
ки для клубков, для чулок. Их усаживают на крыльце обедать, и
мне нравится смотреть, как волынщики едят с аппетитом, обиль�
но заедая все хлебом. Мама сердится на меня:

— Наташа, стыдись! Большая девочка! Сейчас же уходи вон!
Разве можно смотреть в рот, когда человек ест!

Мама не знает, что не просто любопытство или озорство
руководят мною, мне приятно видеть, что им вкусно есть у нас,
что они с таким вздохом облегчения ставят свои тяжелые связки
корзин в уголок, я радуюсь за них, тем более, что неотступно вспо�
минаю мамины же слова:

— Бедные люди! Ну, много ли они наторгуют... И ведь изо
дня в день все ходят и ходят, — и мама вздыхает.

А раз мама вздыхает, значит действительно плохо, и как же
тут не радоваться, что они могут хоть у нас спокойно располо�
житься, выпить стакан молока, съесть супу и котлет!

Мы с сестрой Кикой10 придумали забаву, в которой прини�
мал деятельное участие и Бруня. Привязав к свежей пышной вет�
ке сирени темную нитку, мы эту ветку бросаем из окна на троту�
ар и, притаившись, ждем прохожего. Особенно удачно бывает,
если мимо пройдет вдруг какая�нибудь коломенская модница,
перетянутая в рюмочку, с рукавами engigot11 и «грэком»12, торча�
щим из�под огромной шляпы, осененной перьями. Наша темная
серая нитка не заметна, ветка сирени, точно случайно обронен�
ная, лежит так заманчиво на тротуаре, кругом никого, не стыдно
нагнуться и поднять. И вдруг ветка взвивается кверху и повиса�
ет над головой модницы, вне пределов досягаемости для нее. Уп�

10 Домашнее имя Вильгельмины Давидовны Флиттнер (1883–начало
1960�х ?), в замужестве — Стуккей.

11 Модный фасон пышных рукавов.
12 Модная прическа.

Семья Флиттнеров в Коломне



212

ражнялись мы в этой «ловле удочкой» без ведома родительской
власти, конечно. Мы с Кикой валились от смеха на папин диван
(свою «удочку» мы закидывали обычно из окна папиного каби�
нета), а Бруня, присев под подоконник или осторожно выгляды�
вая сбоку, иногда продолжал еще дразнить прохожего, подерги�
вая нитку. Бывало иногда, что какой�нибудь мальчишка, ловко
подпрыгнув�таки срывал нашу сирень, а однажды случилось
происшествие, положившее конец нашим похождениям. Нашу
сирень подобрал босяк. Сделал вид, что не обращает внимания и
вдруг, даже не нагибаясь, цапнул прямо за нитку, оборвал ее, под�
нял сирень и, вдев ее в свою продранную петлицу, поднял голову
и увидел нашу смеющуюся троицу.

— Кинули бы лучше спичечку закурить, — попросил он.
— На, бери, отдай только потом коробку, — ответил Бруня,

кидая ему целый коробок. «Бося» закурил.
— Лови! — крикнул он Бруне, швыряя коробок обратно во

второй этаж. — Эх ты! Не поймал! Лови опять, — и коробок поле�
тел снова вверх. Бруня подхватил его и метнул опять вниз. И
снова, и снова перекидывались они спичечной коробочкой, Бру�
ня и «ваш знакомый бося», пока не вошла мама.

— Это что такое?! Как вы смеете? Разве вы не знаете, что это
папино окно?! Ведь вы папу оскандалите! Вы делаете глупости,
а в больнице будут думать, что вы прохожих задеваете! И ведь
коробком можно разбить нижнее окно. Сумасшедшие! Что поду�
мают в нижней квартире о папе, видя, что под окном его кабине�
та босяк стоит?

Перелистываю написанное мною, и одно бросается мне в
глаза: все то мое детство, вся моя юность протекают действи�
тельно под знаком влияния отцовской семьи, отцовского рода. И
основным влиянием было влияние самого отца моего.

Папа не был аристократом. Дворянином, каким он умер,
его сделала служба, табель о рангах, полученный им очередной и
вовсе ненужный ему орден. В «дворянстве» его и меня — его стар�
шей дочери — усиленно копались во время «чисток» нашей пе�
чальной современности.

— Только теперь из меня сделали дворянку. Революция про�
извела меня во дворянство, — вырвалось у меня горько на «чист�
ке», — до этого времени никто не заботился о том, дворянка или
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мещанка Наталия Флиттнер, спрашивали только, знает ли она
что�нибудь, умеет ли она что�нибудь, честный ли она человек.

Но, не будучи аристократом, мой отец был «джентльменом»
до мозга костей. А этим качеством не могли похвалиться многие
чистокровные аристократы прежних дней, не могут им тем более
хвалиться и современные «аристократы» — самое понятие джен�
тльменства чуждо им, потому что основой всякого истинного, орга�
нического джентльменства является высокая и твердая мораль,
высокая культура, которой не могли хвалиться некоторые арис�
тократы по рождению и которой вовсе лишена вся современная
«аристократия».

— Танцор, балагур, остряк, вот какой был твой отец в моло�
дости, — рассказывала много раз тетя Роза на мои расспросы. —
Любил хорошо одеться и умел это делать. Но ничего утрирован�
ного, ничего чересчур...

Нас в детстве очень забавляла одна особенность папы: у него
были разноцветные глаза — один голубой, а другой наполовину
карий...

— Der kleine David13, — смеясь, говорила о папе тетя Роза.
— Это он только на карточке кажется такого маленького ро�

ста, — пренебрежительно сказала раз мама, глядя на какую�то груп�
пу врачей, где был снят и папа. — Разве он такой? Die Nase immer
nach oben14, всегда подтянут, всегда кажется выше других. <...>

Отцовская семья была вся музыкальна: прадед Франц
Аугуст вывез с собой из Германии скрипку, на которой играл и
мой дед. Папа и дядя в молодости участвовали в дуэтах, певали
«в обществе», как в те времена было в ходу. Но наиболее одарен�
ной из них была тетя Роза. В молодости она обладала большим
голосом, настолько большим, что ее родная тетка Юлия Ермо�
лаевна Бегер, сестра моей бабушки, хотела непременно, чтобы
она училась. Тетя, смеясь, рассказывала, как она пела однажды
при Даргомыжском: тетушка Бегер много раз настаивала на том,
чтобы дед разрешил ей продемонстрировать тетин голос Дарго�
мыжскому. Дед отказывал:

13 Малютка Давид — пер. с немецкого.
14 Всегда нос кверху — пер. с немецкого.
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том наполняла она не только нашу детскую жизнь, но всякое ме�
сто, где бы она ни появлялась. Не было человека, не было живот�
ного, которые бы ее не любили, и я нисколько не удивляюсь, что
она была любимой дочерью деда, его радостью и солнечным лу�
чом. Тетичка отдала всю свою жизнь, все свои помыслы, всю
любовь свою семье, родителям, братьям, нам — детям братьев,
отдала радостно, сияя добротой, веселостью, бескорыстием, лю�
бовью… <...>

Бабушка16  иногда приходит к нам в гости, всегда днем, все�
гда ненадолго. Мне всегда кажется, что она страшно красиво оде�
та, всегда во всем темном, в небольшой старушечьей черной кру�
жевной шляпе, завязанной под подбородком атласными лента�
ми. Только позже я осознала, что впечатление нарядности созда�
валось безукоризненной строгой аккуратностью бабушкиного
старенького костюма, ее подтянутостью, каким�то неуловимым,
типично польским уменьем носить франтовато самый простой
костюм. Бабушка не снимает шляпы, мама торопит, чтобы ско�
рее подали любимый бабушкин кофе. А я внимательно огляды�
ваю бабушку, руки ее, накидку — никогда нельзя знать, какие
странные вещи случатся около нее. Иногда на минуту только
отвернешься, зазеваешься, а у бабушкиного локтя вдруг появит�
ся глиняный горшочек, точь�в�точь такой, как тот, в котором у
нас запекают гречневую кашу, также обмуравленный даже, толь�
ко совсем маленький. Или вдруг бабушка подзовет поправить
передник, отойдешь, а в кармане забренчат глиняные плошечки,
тарелки и кружка для молока — все маленькое, но все настоящее.
А иногда бабушка сидит серьезно и спокойно, сколько мы ни трем�
ся около нее в ожидании. Идешь тихонько в столовую, в пере�
дней части которой у нас прибита вешалка — там раздеваются
«свои». Вот бабушкина старенькая лисья шуба, крытая чем�то
темно�зеленым. Шуба как шуба, но бок подозрительно оттопы�
рен. Посмотреть? Пожалуй, нельзя. У тети Розы можно распот�
рошить все, а у бабушки нельзя, бабушка беспорядка не любит.
Тихонько отворачиваю полу шубы — там бумажный мешочек, а в
мешочке сухарики ванильные, облитые сахаром.

16 Юлия Тимофеевна Егерманн (1830–1891) — бабушка по материнской
линии.
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— Бабушка, бабушка. Это вы нам принесли? Можно суха�
рики взять?

Бабушка удивлена:
— Сухарики? Какие сухарики, Натуся? Я ничего не прино�

сила. Ну, если там сухарики, значит, это трубочист там забыл их.
Эти сухарики, облитые розовым и белым сахаром, были не�

разрывны с бабушкой. Совершенно немыслимо было, чтобы их
купила мама, или чтобы их принесла тетя. И когда бабушка умер�
ла, сухарики перестали появляться у нас.

Бывало, что среди цветочных горшков, на окне одновремен�
но с бабушкой появлялись четыре глиняные свистульки, и дет�
ская оглашалась неистовым свистом.

— Ну, мама, вот удружили. Прямо хоть вон беги, — смеялась
и сердилась мама. — Ребята, убирайтесь на двор со своими свис�
тульками!

Не в обилии, не в затейливости бабушкиных подарков была
суть — бедная бабушка не могла тратиться на дорогие подарки.
Суть была в ее большом умении подарить, да и всегда�то ее по�
дарки были «ко двору», всегда отвечали запросам ребячьего вку�
са. Бабушка умела баловать, совершенно не балуя. <...>

Любимым человеком в семье была и няня. Няня была эс�
тонка, лютеранка. Я это подчеркиваю, особенно последнее, пото�
му что она сохранила полную связь и со своей эстонской колони�
ей, и со своей церковью. Каждое воскресенье она надевала свое
парадное зеленое платье, свой черный кружевной чепчик, свою
шаль и отправлялась в церковь на Офицерской улице17. Очень
часто она оттуда возвращалась с такой же старенькой эстонкой,
Марьей Францевной, доброй, приветливой и веселой. Старушен�
ции усаживались пить кофе, а мы вертелись около, потому что
нянин кофе был очень вкусный, страшно крепкий, всегда черный
(сливки полагались только для Марьи Францевны), очень слад�
кий и всегда с черным хлебом, который няня размачивала в кофе.

Мама часто рассказывала, смеясь, как няня выживала всех
прислуг, свирепо преследуя их за грязь, за безделье, выживала до
тех пор, пока мама ей не предоставила ведать этой частью. Няня

17 Лютеранская церковь Св. Иоанна (1860 г., арх. Г. А. Боссе). Здание
перестроено (ул. Декабристов, 54).
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стала приводить из церкви молоденьких эстонок, приехавших
прямо из деревни, и стала их сама обучать на свой лад. Хозяй�
ственная сторона нашего быта скоро перешла совсем в ее руки.
Няня ходила на рынок, когда маме не было времени, няня за�
правляла приготовлением обеда, няня варила кофе, снаряжала
утром детей в школу, туго заплетая косы Кике и крошечной, едва
подросшей Соне18.

Праздники в семье Флиттнеров

Зима! Зима!! Зима!!!
— «Зима. Крестьянин, торжествуя, на санках обновляет

путь», — декламирует мама, — вставайте скорей. Первый снег.
Первый снег, значит санки, значит помогать Турке чистить

двор, значит «гора»! Зима — это «елка», а елка — вершина всей
зимы, золотое чудо из чудес, праздник�сказка, сказка, ежегодно
переживаемая наяву.

Елка для нас, старших, была еще чем�то, окруженным сия�
нием тайны. Мы ждали елки с нетерпением. Бывало, случайно
увидишь во дворе, как пронесут куда�нибудь деревцо, или най�
дешь просто оброненную ветку и несешься к маме:

— Мама, скоро елка?
— Елка? Какая елка? Никакой елки не будет.
И веришь�то маминому уверению, и готова от горя и разо�

чарования зареветь, и все�таки не веришь. Чересчур уж весел
папа, чересчур уже часто шелестит в кабинете бумага, чересчур
сурово прячет мама какие�то пакеты.

А почему нам утром не позволили бежать в кухню к двор�
нику Семену? А отчего в кухне что�то страшно шуршало? А ког�
да я, наконец, туда сунула нос, там пахло чудесно елкой, и я на�
шла маленькую зеленую веточку. Мама ссылается на дворника
Семена, который укладывает в ящик дрова, а Семен смеется и
уверяет, что веточку он обронил сам с дровами, и что пахнет тоже
дровами, что вообще «ничего тебе, Наташа, не будет. И не жди,
братец ты мой».

18 Софья Давидовна Флиттнер (1887–1971) — детский врач, окончила
Санкт�Петербургский женский медицинский институт.
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Хорошо бы забраться в гостиную, но мама сурово, необы�
чайно сурово ссылается на то, что мы там опять насорили, когда
играли последний раз в «бревна», указывает на то, что там сидят
папины пациенты, и окончательно убеждает нас, что если елка и
будет, то еще очень нескоро. А в квартире елкой все�таки пахнет!

И уж очень много странных вещей стало совершаться. Вот
прислуга вызывает маму в неурочное время в кухню, мы несемся
за мамой, мама перед самым носом захлопывает дверь, но я успе�
ваю рассмотреть Силантия, институтского сержанта, стоящего
у стола, а на столе лежат огромные пакеты.

— Тетя Роза, тетя Роза, тетя Роза, — захлебываясь от вос�
торга, вопим мы.

— Никакой нет тети Розы, — спокойно разочаровывает нас
мама, выходя как ни в чем не бывало из кухни.

С вечера нас уж очень рано укладывают спать. Я верчусь,
вздыхаю, прислушиваюсь к тому, что делается в столовой. Шур�
шанье бумаги, сухой, заглушённый, дробный стук орехов о же�
лезный поднос, легкий треск, точно раскалывают орех... От воз�
буждения становлюсь на колени, пытаясь заглянуть в щелку.

— Что ты видишь, дай посмотреть, — тихий шепот рядом.
Это Пупа перелез ко мне в постель. Ничего, ничего не вид�

но. Но зато пахнет горькой скорлупой грецкого ореха, сургучом
и жженой ниткой. А вот мягко покатилось яблоко.

— Яблоки! Орехи! Елка! Ой�ой�ой, — восторженно захле�
бываюсь я.

— Спать�спать�спать... — строго окликает нас мама, появ�
ляясь на пороге.

Мама не папа, не послушаться нельзя. Пупа выкатывается
через решетку к себе, я ныряю головой в подушку. Мама натяги�
вает мне одеяло до ушей:

— Спать. Сейчас же спать! — строгий окрик, а рука сует в
рот душистый мятный пряник.

Елка, елка, елка! Бедные современные ребята, вот этой ра�
дости ожидания вы совершенно лишены. Рассказать об этих пе�
реживаниях нельзя, их надо испытать самим, чтобы знать, ка�
ким источником света и тепла могут они стать на долгое�долгое
время. Вот ведь через почти полвека жизни, через все тягости,
через ужасы, кровь и смерть войны и революции тянутся ко мне
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золотые лучи горящих елочных свечечек, через полвека почти
что радуюсь я давно прошедшей радости и жду опять, когда
зацветет огненное рождественское дерево. <...>

С раннего утра начинаем мы 24�го украшать елку. Сколько
ликования, когда мама развязывает веревки и снимает пожел�
тевшую газетную обертку с большой коробки наших старых бон�
боньерок. Вот они все: и зеленый крокодил (а может быть и яще�
рица просто?!), и серебряный шар с промятым боком, и прозрач�
ные стеклянные колокольчики, красные и белые, и великолеп�
ная большая рыба, сияющая зеленым и красным золотом чешуи,
и большая золотая звезда с Младенцем и пастырями.

Украшено рождественское древо: золотой и серебряный
дождь тянется нитями, сверкает искорками в гуще ветвей, запле�
тается золотой паутиной. Темнеет. Няня зажигает большую лам�
пу над обеденным столом, накрывает к обеду, позднему, так как
по случаю елки мы и обедаем и кофе пьем одновременно, в 4 часа.

На столе оленина с брусничным вареньем и жареной кар�
тошкой, саговый суп на красном вине, к кофе подается домаш�
няя сладкая булка и любимый всеми Blechkuchen19, привезен�
ный тетичкой. После кофе мама выгоняет нас из гостиной, где
стоит елка — зажигают ее и раскладывают подарки по�прежне�
му без нас.

Льются торжественные звуки «Пробуждающегося льва»,
распахиваются тихо двери, сияет, лучится и переливается рож�
дественское древо теплыми огнями свечей, золотом и серебром
украшений. И снова вся наша гостиная с ее зеленым лесом кра�
сивых обоев, с ее старой зеленой бархатной мебелью и большой
картиной — Мадонной с Младенцем и Иоанном Крестителем
кажется какой�то новой, преображенной, необычной. В обыч�
ное время она не бывает так до последних углов залита светом.
Хорошо!!! И тетичка с нами, и папа дома, и мадам Мюллер20,
сияя улыбкой маленького лица, сморщенного как печеное яб�
локо, перебросив через плечо посудное полотенце, любуется
елкой, и все огоньки свечей отражаются в глазах няни.

19 Немецкое традиционное блюдо — сладкий пирог с изюмом, дословный
перевод: «жестяной пирог», т. к. подается на жестяном подносе.

20 Няня в семье Флиттнер, о ней см. с. 216.
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Ни с какими «религиозными предрассудками» тогда в дет�
стве не связывалась для нас «елка». Елка — это была вершина
зимы, дальше шел веселый полет на санках вниз, под горку к
весне. Мелькало мамино рожденье (новый год мы еще не встре�
чали детьми), масленица, верба, Пасха. <...>

К страстной субботе уборка у нас дома кончена, вымыты
окна, полы, выколочена мебель, все сверкает и сияет чистотой.
Мама утром одевает черное шелковое платье, папа в больницу
не идет — они идут в церковь причащаться. На черном платье у
мамы моя любимая брошка — крупный, чистый, темный аме�
тист. Дома — настроение праздничное и приподнятое. В кухне
весь день настежь дверь, чтобы выпустить чад, пахнет сладко
ванилью, кардамоном, шафраном, звенит железная ступка, и
удары пестика напоминают лето и звонкие удары в кузнице на
Волхонском шоссе21. Выбежишь в сад во дворе — весна. После�
дний снег лежит еще в кустах да около забора, дорожки вязки и
мокры, лужи всюду. К вечеру они покрываются тонким ледком,
и я люблю продавливать их ногой, так же как люблю «гонять
лужи» метлой — метешь с героическим размахом, «убивая зиму»,
выгоняя ее. А с колоколенки больничной несутся редкие удары
жиденького разбитого колокола — великопостный последний
звон — вечернее небо нежно зеленеет, и над колоколенкой золо�
той ниточкой вырисовывается серпик весенней луны. Люблю
смотреть, как после службы из главных больничных дверей
выходит народ, как в легких сумерках мерцают свечки. Люблю
даже вот это весеннее ощущение закоченевших, зазябших, крас�
ных, мокрых рук. Мы жили настолько «за городом», что смена
времен года для нас была ощутительной, и годовые праздники
для нас действительно отмечали движение года, осмыслялись
не церковной обрядностью, а своей связью с землей и солнцем.

Девятого марта неукоснительно «прилетали жаворонки»,
и для нас было бы страшным разочарованием, дождавшись дня
«когда день равен ночи» не получить к утреннему кофе сладкого
«жаворонка» с изюминками вместо глаз, и непременно одного —
двух жаворонков съедать не полагалось. Почему? Да потому что

21 Шоссе в Стрельне, где Флиттнеры проводили лето на даче.
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второй жаворонок был бы уж просто булка, и только первый был
символом весеннего равноденствия. Наступала масленица, и у
нас пеклись блины, толстые, пшеничные, с маслом, сметаной и
селедкой.

— Ребята, отчего блин круглый? — весело спрашивала мама.
— Потому, что сковородка круглая, — отвечал чей�нибудь го�

лос.
— Нет�с, блину, полагается быть круглым, потому что солн�

це весну повернуло, смотрите, как светит.
И действительно, на солнечном окне у мамы зацветают ог�

ненные стрелки амариллисов, и ледяные узоры серебряной ка�
пелью стекают со стекол.

— Вейки, вейки! Мама, поедем на вейках.
На вейках полагается ездить с мамой и только с мамой. Вый�

дем переулком на широкий Рижский проспект. В городе грязь,
лужи, оттепель, а у нас на солнышке тает, лоснятся колеи от по�
лозьев, а в тени снег чистый и плотный. Едем на широких санках,
звенят колокольчики, развеваются пестрые лоскутки на дуге «вей�
ки», вейка едет по�деревенски, как попало.

— Мама, мама, поедем на острова, — пристаем мы.
Мама соглашается — сегодня наш праздник. Съезжаем по

крутому берегу горкой на баржу, играющую роль моста между
Гутуевским островом и городом. Нас манит необычайность об�
становки, тишина, простор... Возвращаемся домой и застреваем
по дороге в саду. Там ребята катаются с гор. Тащим и мы с Пупой
свои санки. Гора невысокая, самодельная, просто большая куча
снега, плотно прибитая и политая водой. <...>

Мне много раз приходилось уже повторять, что наша семья
не была богатой. Не была она даже и состоятельной по тогдаш�
ним понятиям. Развлечениями мы, дети, не были избалованы.
Жизнь наша протекала в тесном семейном кругу, в гостях мы
бывали редко, и редкие же наезды гостей к нам в дни наших годо�
вых праздников обычно и создавали то особое настроение при�
поднятости, которое мы так любили. Доходы отца с годами не
увеличивались, потребности же подрастающей семьи росли.
Поэтому нам недоступны были театры, вечеринки и т. п. Обыч�
ным и любимым развлечением наших семейных вечеров было
чтение.
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Вот трюхает моя конка по Садовой, погромыхивая на сты�
ках рельс, подолгу задерживаясь на разъездах в ожидании встреч�
ной. Не торопились жить, не сжигали времени, мысли, сил ду�
шевных в дикой погоне — за чем? Мы не знаем, знать будут через
сто лет.

От конки, от угла Садовой и Покровской площади до дому
еще порядочный конец, через всю площадь, по отрезку Садовой за
площадью через Калинкин мост и по Фонтанке. Добегаю быст�
ро — расстояние мне не кажется большим по знакомым и родным
местам. Тускло горят редкие фонари, но темноты я не боюсь —
ведь я почти дома. Летом пробегаю Садовую, Калинкин мост, нашу
пустынную набережную; тороплюсь поспеть домой до ужина, до
7�ми часов. Тихонько раздеваюсь в прихожей, прислушиваясь к
тому, что делается в общей комнате, заглядывая осторожно через
дверь. Обычная картина! Папа с Бруней режутся в трик�трак,
слышно мерное постукивание выбрасываемых костей, Кика, Толя22

и Соня читают у того же стола, мама вяжет чулок.
— Что взяли из Рубакинской? — спрашиваю я, бывало, жад�

ным оком оглядывая книги читающей компании.
«Рубакинская библиотека»23 — обычный поставщик всей на�

шей семьи в эти годы, наша «придворная» библиотека. Библиоте�
кой при лютеранских церквах, так называемой «Евангелической»,
с ее богатой литературой на немецком, французском и английс�
ком языках пользовались преимущественно мы с папой, Рубакин�
ская библиотека обслуживала наши общесемейные нужды.

Заговорив об этом отличном учреждении, — кстати сказать,
не единственном в Петербурге моего времени — я не могу не от�
влечься в сторону, чтобы помянуть добрым словом и самую биб�
лиотеку, и ее основательницу, одну из многих русских женщин,
носительниц подлинной культуры, творцов ее.

22 Анатолий Давидович Флиттнер (? — 1902) — младший сын Флиттне�
ров.

23 Частная общедоступная библиотека, основанная Лидией Терентьевной
Рубакиной в 1885 г., располагалась на углу Б. Подьяческой и Садовой улиц, в
доме Дурдина. Продолжил дело Рубакиной ее сын Николай Александрович Ру�
бакин (1862–1946) — известный библиограф, публицист, популяризатор науч�
ных знаний. Рубакинская библиотека стала базой для первых воскресных рабо�
чих школ.
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Мама, знавшая лично Л. Т. Рубакину, вдову, мать двух сы�
новей, рассказывала, как она, воспитывая их и следя за их чтени�
ем, создавала для них постепенно хорошую библиотеку, которой
стали пользоваться сперва и их товарищи, затем весь круг юных
и уже подрастающих читателей, пока она с годами не преврати�
лась в огромную, богатую библиотеку с научным отделом, с се�
рьезным и строгим подбором беллетристики.

При Рубакинской библиотеке была организована читальная
зала. За выдачей книг следили библиотекари — педагоги во главе
с самой основательницей. Детей и подростков расспрашивали об
их специальных интересах или об их нуждах, если какой�нибудь
юнец приходил в поисках материала для подготовки урока или
сочинения.

Бруня приносил «из Рубакинской» тома серьезных путе�
шествий, различные статьи по истории русской литературы, ко�
торой он увлекался наряду с путешествиями. Приготовишка�
Толя таскал связки журналов «Природа и люди», «Вокруг све�
та», Жюля Верна, Майн Рида и тому подобное.

Бьет половина девятого. Истекает Толин льготный срок, и
мама неумолимо гонит малышей спать. Я забираю весь пакет
«Вокруг света» и собираюсь только что погрузиться в чтение...

Как хороши были эти вечера дома в те чудесные годы, когда
вся наша семья была еще вместе, когда у нас, детей, вся жизнь
была еще впереди, когда мы и помыслить себе не могли, что на�
станет время, и не будет больше семьи, не нашей только, но семьи
вообще, как основы, как фундамента человеческого коллектива.

Холера и как с ней боролись в конце XIX в.

Холера свирепствовала, а Бруня, как и следовало ожидать,
включился со своей энергией в работу. В Академии он специали�
зировался по кафедре санитарии и гигиены. В качестве санита�
ра он ведет ежедневные обходы наших трущоб в районе порта и
фабрик, вылавливает больных, следит за чистотой, проводит де�
зинфекцию, часто в насильственном порядке, так как малокуль�
турное население скрывает и очаги заразы, и больных, и часто
даже умерших. В народе ползут слухи: «Холеру посыпают, что�
бы народ помирал». К нам забегает папина старая больничная
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сиделка Дуня. Сидит и шепотом, приужахиваясь и оглядываясь
по сторонам, сеет слухи:

— Посыпают�посыпают холеру�то... порошок такой сыпят...
— Да кто сыплет�то?
— Кто?.. Да... доктора сыпят.
— А им�то зачем?
— Им выгодно... лечат.
— Дуня, да что вы за чепуху говорите? Ну что, ведь Давид

Богданович доктор был, что же вы и его убийцей ославили бы?
— Давида�то Богдановича?! — вскидывается Дуня. — Да не�

што... да разве я... да он же святой человек был.
— Ну вот, а когда была как�то холера, так и он ходил по

отхожим местам и выгребным ямам и засыпал их «порошком»,
дезинфицировал, чтобы заразы не было.

Дуня слушает, молчит, а в глазах застыло выражение на�
смешливого, глупого, животного упорства:

— Ты там мели свое, а я так знаю, что знаю...
И не собьешь людей с их вздорной и вредной уверенности,

что не одни доктора, а и вообще вся интеллигенция повинна в
намеренном распространении холеры — посыпают, мол... И под�
тверждение видят в том, что страшная гостья обходит интелли�
генцию, не верят, что все дело в соблюдении чистоты.

Обегав свои трущобы и облазав барки и лайбы в устье
Фонтанки, Бруня бежит в свои холерные бараки курировать.
Эпидемия застала город неподготовленным. Больных и мерт�
вых подбирают прямо на улице, бараки переполнены, а врачей
и санитаров не хватает. Привозят на извозчике холерного, са�
нитары снимают его, а пролетку готовы отпустить без дезин�
фекции — как, мол, вымоешь�то ее? И Бруня, приняв больного,
собственноручно наводит чистоту, обеззараживает и пролетку,
и возницу заодно, сунув ему лишний полтинник за выполнение
опасной работы.

Жду по ночам возвращения Бруни. Грею еду, грею чай. Жду
в назначенный час, в 3 часа, в 4 часа ночи. Жду, волнуясь за него —
известны случаи холеры молниеносной — а он приходит сплошь и
рядом только утром, так как никто его с дежурства не сменил. Вто�
рые калинкинские врачи от бараков бегают как от чумы и боятся
даже подавать руку Бруне — где уж тут дежурить!
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Сидит Бруня за столом накануне очередного дежурства, кру�
тит рог надо лбом и, заглядывая поминутно в какие�то книги и
брошюры, строчит какой�то рецепт.

— Клизма... по рецепту fyz’a... новый способ... надеюсь вытя�
нуть своих тяжелых, — кратко бросает он мне в ответ на мой вопрос.

— А разве ты, студент, совершенный новичок, можешь так са�
мовольно распоряжаться лечением? — осторожно спрашиваю я.

Бруня только смеется и рукой отмахивается:
— А кто же другой будет делать это? Я же и все рецепты

пишу, я же и лечу.
Сам Бруня рассказывает мало о своей работе, но слухи о

нем идут: ругается с «начальством», критикует старые способы
лечения, опий внутрь и т. п., больные у него поправляются, даже
очень тяжелые, процент смертности в его бараках невелик, а сре�
ди пациентов он пользуется необычайной популярностью. Зато
сам он временами, особенно возвращаясь домой с дежурства, по�
хож на тяжелобольного: осунулся, похудел, под глазами широ�
кие темные круги, хотя бодр и весел, и готов даже опять на весе�
лые проделки, как в былые времена.

Заключение

В конце января 1899 года внезапно захворал папа. Болезнь
сперва казалась простой простудой, и мы думали, что стоит ему
несколько дней отлежаться и отдохнуть — все пройдет. Эти несколь�
ко дней прошли, и вызванный по желанию папы профессор Керниг,
постоянно лечивший его, установил, что «простуда» оказалась тя�
желым воспалением легких. Положение папы было тем более серь�
езным, что организм его был уже сильно ослаблен: в молодости во
время русско�турецкой войны, дежуря в госпиталях для раненых,
папа захворал сыпным тифом, в последние годы он страдал болез�
нью печени. И ко всему остальному присоединилось еще и пере�
утомление от постоянного перерабатывания, и сердечная слабость.

В последние дни перед своей смертью папа несколько раз
твердил маме:

— Помни, что бы ни случилось, я всегда буду с вами...
Прошло много, очень много лет со дня папиной смерти, по�

чти целая человеческая жизнь. Ну, что же, нашла ли я замену
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папе? Нет! Только теперь я к этой пустоте привыкла... Хотя, по�
жалуй, это неверно. Ни одна живая душа не заполнила мне места
моего отца, но вместо ушедшего видимого образа папа оставил
мне память обо всем, чему он учил меня, оставил возможность в
трудные минуты мысленно обратиться к нему и ясно осознать,
какой совет дал бы он. Папа оставил после себя возможность ду�
ховного общения, оставил свою мысль, свою мораль.

Не успели мы похоронить папу, как новое горе надвину�
лось на нас. Захворал тяжело Толя. Ему было лет восемь, когда
он перенес тяжелую скарлатину. Остались последствия — воспа�
ление сердечной сумки. Папа говорил часто, что покой, осторож�
ность и режим могут излечить Толю. Нужна только именно ос�
торожность, нужно беречь его от простуды, от волнений. Легко
было сказать это, но как на деле было уберечь от волнения маль�
чика, горячо любившего отца, умирающего на его глазах?!

Помню я жалкую худенькую фигурку моего бедного бра�
тишки на папиных похоронах. Толя не «ревел». Бледный весь,
стоял он где�то в уголку, глядя неотступно на папин гроб широко
открытыми, полными слез глазами.

На похоронах Толя простудился. Пролежал неделю и пошел
опять в гимназию — ведь он был первый ученик в классе, один из
лучших латинистов, которому, не в пример прочим ученикам, да�
вались задания, предназначаемые только для старших классов.
Мог ли Толя опустить свое знамя, посрамить честь свою, честь
своего класса?! Могли ли мы все, занятые ликвидацией нашей
жизни в больнице, думать, что Толина простуда будет началом его
смертельной болезни?! Могла ли и мама, убитая горем, тяжелой
заботой о будущем, предполагать, что ее любимец, ее гордость, ее
младшее и самое дорогое дитя так скоро уйдет за папой «в страну,
откуда нет возврата»?

Пасмурным мартовским деньком хоронили Толю. У гим�
назических дверей на Екатерингофском проспекте24 его гроб
встретили учителя, гимназисты и священник, стройно пел гим�
назический хор. Звонко разносились у открытой могилы высо�
кие голоса третьеклассников. Инспектор говорил теплыми сло�
вами о нем, «хорошем товарище», «гордом и честном мальчике»,
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плакал Юрий Янко. Учителя, бросив горсть желтого песку, отхо�
дили поспешно, закрывая глаза платком.

Тихо разошлись все, ушли и мы, оставив нашего Толю под
охраной папы. И стало у нас дома тихо и пусто без него, без его
веселой болтовни, без споров о прочитанных книгах, без посту�
кивания косточками триктрака.

Тридцать девять лет тому назад я думала, что сил не хватит
перенести двойное горе — смерть папы и ровно четыре месяца
спустя смерть Толи. И не могла я никак примириться тогда с
«несправедливостью» Толиной смерти. Как часто думала я в пос�
ледующие годы: Зачем умер Толя? Каким другом и в жизни и в
работе мог бы он быть мне!

Но именно в прошлом, 1939–1940 годах, именно в мартовс�
кие дни, сидя в своей «Каабе», в клетушке из фанеры, которую я
себе выстроила в целях затемнения, я поняла, что и его ранняя
смерть, и такая же ранняя и, казалось, бессмысленная смерть на�
шего Коли25 получила свое оправдание. Не снести было бы им обо�
им, справедливым, честным и гордым, той безбрежной лжи и фаль�
ши, той жестокой несправедливости, того дикого произвола, того
безмерного унижения человеческого достоинства, через которое
им пришлось бы пройти. Разве не чувствовала я сама глубокой
душевной трещины, которую не склеить и не залечить? А я ведь
человек гораздо больших компромиссов, чем Толя или Коля, как
бы молоды ни были они.

«Давид Богданович Флиттнер на компромиссы не шел, чер�
ное и называл черным, а белое — белым», — так писали о папе в
одном из некрологов. И такими же людьми росли и сын его Толя,
и внук Коля. И если смерть их была для меня великим горем, то
теперь я с чувством тихой и глубокой радости оглядываюсь на�
зад, на то светлое время, когда они жили, когда они были со мной.

Время шло, жизнь ставила новые задачи. В мае мы должны
были уехать на дачу, оттуда не возвращаться уже больше в нашу
больницу, а переехать на новую квартиру. Много работы, много
мелочной возни предстояло нам еще. Надо было разбирать наше
старое гнездо, обросшее за долгие 16 лет мелочами повседневно�
го обихода.

25 Николай Брунович Флиттнер, сын Б. Д. Флиттнера.

Семья Флиттнеров в Коломне
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В последний раз наблюдали мы с Кикой, притулившись на
одном из подоконников нашей квартиры, как наступают свет�
лые весенние сумерки, как загораются редкие золотые огоньки
фонарей на Галерном островке. В устье Фонтанки входили пер�
вые в этом сезоне лайбы и причаливали к набережной под наши�
ми окнами. На том берегу по пологим скатам золотыми коврами
зацвели одуванчики.

В последний раз прислушивалась я к таинственным ноч�
ным зовам сигналов с Галерного островка — ударит в железную
доску один ночной сторож, ему отзовутся второй, третий... изда�
лека донесется последний замирающий звон, и снова наступит
светлая тишина весенней ночи.

Кончились мои занятия у Гибсон26. Разобраны и упакованы
были наши вещи. В последний раз обошла я комнаты, прислу�
шиваясь к звуку каждой двери, к их голосам, родным, привыч�
ным мне с раннего детства... Прощай, больница, прощай, родное
гнездо!..

Рассказ мой о нашем детстве, отрочестве и юности кончен.
Выполнено задание мамы, и ей посвящаю я свою работу, по ее
желанию сделанную мною. Маме и светлой памяти отца, и всех
их, кто хранил мое детство, кто растил во мне душу человечес�
кую, душу живую.

26 Английская семья, где Наталия Флиттнер давала детям уроки истории.

Семья Флиттнеров в Коломне
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В. К. Грекова

Незабываемые адреса
и люди Коломны

Впервые я услышала слово «Коломна» в раннем детстве,
когда мама показала мне хранившуюся в семейном альбоме лю�
бительскую фотографию моей бабушки и двух ее сестер с воспи�
танницей во дворе дома на набережной Екатерининского кана�
ла, где они жили в конце XIX века.

Прошли годы, и Коломна навсегда вошла в мою жизнь. Я
помню ее довоенной, когда мама водила меня гулять в Алексеев�
ский сад, казавшийся мне тогда очень большим и зеленым. В Доме
пионеров и школьников, что стоял во дворе бывшего дворца ве�
ликого князя Алексея Александровича, на набережной Мойки,
112, я делала свои первые шаги в музыке.

В Коломне прошли практически все мои школьные годы. На�
чались они в далеком 1939 году в школе № 10 на набережной Мой�
ки, 102, где первой и любимой учительницей была Нина Степанов�
на. Школа размещалась в комплексе зданий, вместе с соседним са�
дом принадлежавших до революции филантропическим заведени�
ям: Демидовскому дому призрения трудящихся и открытым при
нем школе, отделению вспомоществования трудящимся женщинам
и детскому приюту.

Учебного 1941–1942 года не было ни у меня, ни у многих
детей, оставшихся в блокаду в Ленинграде. Мы жили тогда неда�
леко от Коломны, на набережной канала Круштейна. Голодная, с
обмороженными ногами, я сидела дома. Читала «запоем» при
свете коптилки книги из домашней библиотеки и, если удава�
лось отогреть руки, играла на пианино. Незабываемо празднич�
ной была школьная елка на встрече Нового 1942 года.

После смерти папы в марте 1942 года я вновь оказалась в
Коломне, но на этот раз в детской больнице на улице Декабрис�
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тов, 42.  Пребывание в больнице запомнилось мне тем, что, ок�
репнув и встав на ноги, я долгие часы проводила на углу Лер�
монтовского проспекта и улицы Декабристов, напряженно
всматриваясь в сторону Крюкова канала в ожидании мамы, с
которой рассталась впервые.

В третьем классе я снова училась в своей школе. Поскольку
она находилась в непосредственной близости к оборонным и во�
енным объектам, то зачастую уроки в классе прерывались бом�
бежками или обстрелами, и тогда мы занимались в бомбоубежи�
ще при школе. После попадания бомбы в здание института Лес�
гафта мы участвовали в спасении анатомических экспонатов
институтского музея, производивших на нас, детей, уже закален�
ных войной, неизгладимое впечатление.

В следующий, четвертый класс, я пошла уже в 252�ю школу
(по современной нумерации), на набережной Крюкова канала,
15. Здание школы до революции принадлежало Воспитательно�
му дому, позднее — гимназии Императорского Человеколюбиво�
го общества, а еще раньше на этом месте было кладбище при
Морском Николо�Богоявленском соборе.  Каждый день после
уроков я бежала по коломенским улицам на работу к маме и, пе�
ресекая  Сенную площадь, всякий раз попадала под артилле�
рийский обстрел, т. к. немцы обстреливали городские районы с
присущей им пунктуальностью.

Январь 1944 года запомнился видом всполохов света на небе
в окрестностях Ленинграда, которые мы наблюдали утром, идя
в школу; и мы, такие «всезнающие», догадывались, что на под�
ступах к городу происходят очень важные для всех события. А
27 января все подтвердилось: блокада была снята!

В этой школе немецкий язык преподавала Нина Николаев�
на Терлецкая. Летом 1944 она сопровождала  нас, школьниц, впер�
вые за все военные годы отправленных на отдых в лагерь на стан�
цию Всеволожская. Лагерь находился в расположении воинской
части. Здесь, на сцене клуба и в окопах, мы, совсем еще недавно
пережившие все ужасы блокады, разыгрывали веселые скетчи на
военные темы, пели и танцевали перед бойцами. У многих из нас
уже был «сценический опыт» выступления перед ранеными в гос�
питалях. Но, даже веселясь, гуляя по лесу, мы отчаянно скучали по
дому и были счастливы, когда Нина Николаевна, уезжая на день�

В. К. Грекова
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другой в Ленинград, соглашалась передать нашим мамам письма
и собранные нами полевые цветы.

В следующем учебном году я ненадолго рассталась с Ко�
ломной, т. к. сдавала экзамены «по музыке», а затем начала учить�
ся в Хоровом училище при Академической капелле, в которое
впервые, в нарушение традиций, были приняты девочки. Там шла
уже почти мирная школьная жизнь, насыщенная занятиями по
общеобразовательным и музыкальным предметам, репетиция�
ми и постоянными выступлениями в Большом зале Филармо�
нии, Доме офицеров, во Дворце пионеров, на других концертных
площадках города и на радио. Знаменательно, что сейчас Хоро�
вое училище им. М. И. Глинки находится в Коломне на Мастер�
ской улице. В Капелле я встретила самый радостный день —
9 мая 1945 года — День Победы!

Летом 1945 года мы с мамой, среди множества ликующих
людей, приветствовали на Театральной площади у стен Консер�
ватории возвращавшихся с войны воинов нашей армии.

После возвращения из эвакуации мальчиков мы, девоч�
ки, перешли из Капеллы в общеобразовательные школы. В
шестом и седьмом классах я училась в семилетней женской
школе № 237 на набережной реки Мойки, 90/1, у Почтамтско�
го моста, в прекрасном особняке, до революции принадлежав�
шем знатным владельцам: Голицыным, Шуваловым, Орло�
вым. По воспоминаниям, при Орловых особняк походил на
музей. Однако к 1945 году от художественного убранства в
школьном здании ничего не сохранилось, а школьная жизнь
после Капеллы, где все было наполнено не только напряжен�
ным повседневным трудом, но и освящено музыкой, какое�то
время казалась мне удручающе унылой. Но рядом были лю�
бимые учителя и предметы. Мне особенно запомнились пре�
красные уроки по истории, которые увлекательно вела Люд�
мила Николаевна Грацианская, выпускница Высших женских
(Бестужевских) курсов. Школа соседствовала с Домом учите�
ля, находившимся в бывшем дворце Юсуповых (набережная
реки Мойки, 94), где я была постоянным и благодарным чита�
телем очень хорошей библиотеки, в которой книги выдавались
и на дом, что было важно, т. к. многое из домашней библиотеки
сгорело в буржуйке во время блокады.

Незабываемые адреса и люди Коломны
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В 8–10�м классах я училась в школе № 243, одной из лучших
в Октябрьском районе, на набережной Крюкова канала, сейчас, к
сожалению, уже не существующей: она была снесена в 2005 году в
связи со строительством «второй сцены» Мариинского театра.

Под руководством великолепного организатора, директора
Анны Ивановны Баландиной тогда в школе работали опытные
высококлассные педагоги: незабвенный любимый историк Григо�
рий Осипович Руткевич, очень строгая, но так хорошо подгото�
вившая нас к занятиям высшей математикой Евгения Николаев�
на Ермолаева, физик Евгений Евгеньевич Никольский, учитель�
ница немецкого языка Фредерика Эрнестовна Урекки, учитель
черчения Павел Михайлович Вахрушев и многие другие. Отсюда
мы, 33 выпускницы 1950 года (V выпуск школы), разошлись по
разным адресам уже за пределами Коломны. Но еще долгие деся�
тилетия по улицам Коломны пролегали мои пути на улицу Пле�
ханова в Химфарминститут, где я сначала училась, а затем препо�
давала. По улице Писарева, проспекту Маклина (ныне Англий�
скому), набережной канала Грибоедова, по Калинкину мосту че�
рез Фонтанку я попадала во Всесоюзный институт антибиотиков
и ферментов медицинского назначения, где я работала.

В течение последних школьных лет и на первом курсе ин�
ститута в мою жизнь вошли такие «музыкальные» адреса, как
Консерватория, Мариинский театр, где я пела в детском хоре,
участвовала в таких оперных спектаклях, как «Пиковая дама»,
«Борис Годунов», «Кармен», «Семья Тараса», балете «Щелкун�
чик». Мы «выезжали на гастроли» в Малый оперный театр, где
нас занимали в опере «Дружба народов».

Среди множества «моих» коломенских адресов есть один,
связанный со святой  для моей семьи женщиной, которая в один
из осенних вечеров 1943 года подошла ко мне, плакавшей на
трамвайной остановке на площади Труда, и, узнав, что я давно
стою в ожидании не вернувшейся с работы мамы, увела меня к
себе, на улицу Декабристов, 50, сказав, что найдет мою маму
живой или мертвой. По дороге мы зашли в наш дом, где она
оставила в почтовом ящике записку со своим адресом. Лишь
поздно вечером, после сдачи крови в Институте переливания
крови, в районе которого в тот день был сплошной обстрел, мама
отвела меня домой.

В. К. Грекова
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Заканчивая краткие воспоминания о «своих» адресах в Ко�
ломне, считаю необходимым упомянуть и о таких «бытовых»,
как бани, столь необходимые для нас, долгие годы не имевших
ванных комнат. Вспоминается баня в Усачевском переулке, ко�
торая была открыта первой после блокадного отсутствия не толь�
ко горячей, но зачастую и холодной воды. Позднее начали рабо�
тать бани на Пряжке и Фонарные на набережной Мойки. Эта
баня, построенная по проекту архитектора П. Ю. Сюзора, авто�
ра множества известных жилых и общественных зданий нашего
города, запомнилась своими интерьерами с прекрасными израз�
цовыми печами, с большим бассейном и даже с чучелом огромно�
го медведя при входе.

В моей памяти сохраняется, конечно же, множество других,
неназванных адресов и, главное, имен людей, связывавших и свя�
зывающих меня и по сей день с Коломной. Пусть же воды, кото�
рые омывают этот живописный мистический район Петербурга,
никогда не станут реками забвения.

Незабываемые адреса и люди Коломны
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В. Н. Кудрявцев

Моя Коломна

Здесь я родился. Мой первый адрес: Садовая, 77. Потом,
правда, было еще три, и  все — в той же Коломне.

Мой жизненный путь начался с события, имевшего несколь�
ко даже детективный характер. Я был похищен. Дело в том, что
моя тетушка, дама твёрдых правил, выкрала меня, младенца, у
моей матушки�комсомолки, дамы не менее твердых правил, и ок�
рестила в Никольском соборе: «Не расти же ему нехристем». Опе�
рация была тщательно спланирована и прошла успешно. Моей
крёстной матерью стала другая моя тётушка, а крёстным отцом —
мой двоюродный брат, он был старше меня на двадцать лет.

Я родился в сорок первом году на второй день войны, и меня
очень скоро увезли в эвакуацию, далеко в глубь страны, в Баш�
кирию. Отец мой остался в Ленинграде. Он погиб, участвуя в
составе народного ополчения Октябрьского района в неудачном
наступлении вблизи Синявино. Матушка моя забеспокоилась,
когда перестала от отца получать известия. Она отвезла меня к
родственникам в Костромскую область, а сама проделала путь
по знаменитой Дороге жизни только в обратном направлении и
вернулась в Ленинград. Как только блокада была прорвана, при
первой же возможности матушка привезла меня домой. Это было
осенью 1944 года.

Мои первые впечатления от Коломны: я оказался в раю. Пос�
ле долгого путешествия сначала в кузове полуторки с газогенера�
торным двигателем, после томительных ожиданий на железнодо�
рожных станциях, погруженных во мрак, поблескивавших только
синими фонарями, после ночлегов в товарных вагонах на охапке
соломы я, по моим детским воспоминаниям, оказался на залитой
огнями привокзальной площади. Новенький трамвайчик, пахнув�
ший свежей краской, и мы — в Коломне. Здесь раем было всё: и
уютная Покровская площадь, и бульварчик вдоль канала и Ни�



235

кольского рынка, и садик возле Никольского собора. Я еще не знал,
что живу в самом красивом месте города, но уже догадывался об
этом. Я по малолетству не разбирался в положении на фронтах,
но чувствовал: близится победа. Это угадывалось и по чудесным
песням, звучавшим из черной тарелки репродуктора, и по браво�
му виду военных, проходивших под моим окном. Я сидел на подо�
коннике и любовался их великолепием. Я изо всех сил гордился
своим городом�героем, своим дядей, капитаном первого ранга, у
которого был чуть ли не полный набор боевых наград — от всячес�
ких медалей до ордена Ленина.

И вот он настал, этот день. Днем было жарко. В большом
фонтане у Адмиралтейства плескались мальчишки. Они собира�
ли монеты, которые бросала им гуляющая публика. Вечером был
салют. Мне он показался грозным и страшным. На Неве били
корабли, уж не знаю, из пушек каких калибров. Звенели и лопа�
лись стекла в домах на набережной. Кто�то плакал, кто�то смеял�
ся, кто�то неудачно запустил ракету, и она прыгала среди толпы,
озаряя лица жутким светом. Наши с матушкой жилищные мытар�
ства закончились, и мы переехали в последний раз на улицу, на�
званную в честь критика Д. И. Писарева, бывшую Алексеевскую.
Здесь мне предстояло прожить самые важные годы: детство, отро�
чество, юность. Что касается детства, то оно было золотое.

Ах, детство золотое!.. Как играли
Мы здесь, среди таинственных развалин!
По всей Коломне закоулка нет,
Куда б не сунул нос послевоенный шкет.
Сюда к нам пленных немцев привезли
В шинелях, без ремней. Пора настала
На нашей улице им разбирать завалы.
Был лучезарен мир и справедлив!
Вот только запах...
Запах тот блокадный
Висел в прохладном сумраке парадных1.
Коломна сороковых годов... О, это была совсем иная Ко�

ломна, не такая как теперь. Как всё изменилось!

1 Полностью опубликованы в сборнике стихов: Кудрявцев В. Н. Коломна.
СПб., 2003.
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Утро, майское утро, благоуханная тишина. Представляете, ти�
шина! Вдоль всей улицы — ни единого автомобиля. И там дальше,
там за Храповицким мостом, до самой Невы, где торчат мачты па�
русника «Крузенштерн», тоже нет машин. По булыжной мостовой
позвякивают подковы. Лошадка привезла длинную платформу на
резиновом ходу. Будут грузить декорации к вечернему спектаклю в
«Мариинке» (тогда Государственный театр оперы и балета имени
С. М. Кирова). Вот вышла старушка Л. А. Дельмас2 прогуливать
собачку. Блока мне еще не скоро предстояло прочесть, но о Дель�
мас я знал. О ней частенько шушукались и судачили на кухне в
нашей коммунальной квартире. Обсуждали ее наряды, прическу,
собачку... Я недоумевал: чего они к ней привязались? Мало ли в
Коломне старушек интересных? У нас в квартире тоже была ста�
рушка, о ней тоже шушукались: говорили, что она из «бывших».
Это была высокая седая женщина со строгим взглядом и гордели�
вой осанкой. Звали её Вера Ивановна. Её многие побаивались. Я
тоже её побаивался и, как оказалось, совершенно напрасно. Со мной
она была ласкова, приглашала к себе в комнату и угощала чем�
нибудь сладким. Жалела меня, безотцовщину. К её вздохам я отно�
сился спокойно. Среди моих многочисленных друзей только у од�
ного отец остался жив после войны. Так что, скорее, он был явле�
нием из ряда вон выходящим. Еще Вера Ивановна давала мне кни�
ги почитать. Книги были интересные, старые, с дореволюцион�
ной орфографией, но в таком отличном состоянии, что к ним было
страшно прикоснуться… Я оборачивал их в кальку и обращался с
ними с беспредельной аккуратностью. В день смерти Сталина моя
матушка вышла на кухню с заплаканными глазами. Вера Ива�
новна смотрела на нее с нескрываемой иронией: «Что же это вы
так уж расстраиваетесь?» Матушка была так поражена, что даже
не нашлась, как ответить. «Ничего, ничего, — Вера Ивановна улыб�
нулась, — ничего, может быть, теперь всё пойдет по�иному».

Вот такие старушки жили в Коломне в те годы… Ах, эти
старушки! Они носили на белоснежных блузках камеи (мода
такая была) и произносили очень интересно некоторые слова:
«пионэр», «милиционэр». Они всегда были элегантны и, не�

2 С 1940�х гг. Л. А. Андреева�Дельмас жила на улице Писарева,18.
А. А. Блок посвятил ей цикл «Кармен» и др. произведения. — Прим. ред.
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смотря на всяческие невзгоды, войны, блокаду, при первой же
возможности принимались печь пироги. О, эти пироги, эти за�
пахи! Детство моё было пропитано восхитительнейшими запа�
хами. Помимо пирогов рядом с моим домом благоухала конди�
терская фабрика. Эта фабрика производила самый вкусный
шоколад. В Ленинграде это уж точно, а может быть, и самый
вкусный в стране. Почему? Потому что там была самая отста�
лая технология, сохранившаяся еще со времен Жоржа Борма�
на. Тогда еще не умели вытягивать из шоколада самые вкусно�
сти и пускать их налево. Сейчас же ту дрянь, которую мы едим
под видом шоколада, следует, наверное, считать вершиной тех�
нического прогресса.

Запахи в Коломне знаменовали целые эпохи. Сороковые
годы, например, пропахли керосином. Девять керосинок на на�
шей кухне (по числу семей) немилосердно коптили. Теперь о дро�
вах. Коломенские дворы пахли сырой осиной, берёзой, ольхой.
Дрова были не просто важнейшим энергетическим ресурсом, их
значение трудно переоценить: они формировали городской пей�
заж, они играли важнейшую роль в деле воспитания подрастаю�
щего поколения.

Заглянем сегодня в любой из коломенских дворов — пусто�
та, тоска, одним словом, неуютно! Где ребенку поиграть хотя бы
в прятки? А игры «милитаристского» характера... Где оборудо�
вать блиндаж? Где устроить засаду? Да простор побегать по по�
ленницам, поиграть в пятнашки... Ничего, ноги он себе не пере�
ломает, а вот необходимую ловкость и легкость приобретёт.

Или возьмём хотя бы изобразительное искусство. Ах, жи�
вописцы, живописцы!.. Сколько же можно изображать одно и
то же? Крюков канал с колокольней Никольского собора, арку
Новой Голландии. Идите во дворы, пока еще есть такая воз�
можность, рисуйте дрова. Какие формы, какие краски! Поймайте
закатный луч, озаривший верхушку брандмауэра. Запечатлей�
те угол с отбитой штукатуркой, обнажившей темно�бордовый
кирпич. Здесь так было славно играть в «пристенок»!3 Нет, это
еще не приметы упадка. Это те милые потёртости и обшарпан�
ности, от которых так тепло становится на сердце. Пойдите, жи�

3 Детская азартная игра на деньги.
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вописцы, по парадным лестницам. Там фантастические блики
ложатся на ступени от еще сохранившихся витражей. Идите по
черным лестницам в глубине дворов, там таится, там дымит
душа Коломны. Бывают мальчики хорошие, бывают и плохие.
Плохие — это те, которые и учатся так себе, и спортом не зани�
маются, и уж, конечно, зарядку по утрам не делают. Но ничего,
коломенское житьё�бытьё так тебя отмобилизует, что от гипо�
динамии не завянешь. Вот опять же дрова, они куплены и уло�
жены в поленницу. Дальнейшие метаморфозы с ними могут осу�
ществить профессионалы, но это дорого. Нужны деньги, а где
их взять? Вообще, если «ты не граф Анжуйский, нрав имеющий
буржуйский», то ты как миленький всё это проделаешь сам: и
напилишь, и переколешь, и в подвал перетаскаешь, и, по мере
надобности, охапками доставишь на свой этаж.

Цивилизация! О, ты, всеблагая и вездесущая, благослов�
ляю тебя за то, что ты не слишком спешила в Коломну со своими
дарами, за то, что моё поколение взросло и возмужало без теле�
видения и с печным отоплением! Вот мы уже живем в двадцать
первом веке. Что такое в наших квартирах батарея центрально�
го отопления? Разве веет от неё той задушевностью, той сердеч�
ностью, как от топившейся печки? Нет, не веет. К тому же она
ведёт себя как заправская кокетка, а мы — рабы её непредсказуе�
мого нрава. В декабре, скажем, или в крещенские морозы она над�
менна и холодна. В апреле же или в мае, когда глаза бы на неё не
глядели, она пылает страстью. А печка... Вот ты наносил дров,
растопил её с одной спички — дело чести! — и сидишь перед от�
крытой дверцей. Потрескивают поленья, пламя своей игрой на�
вевает фантастические грёзы, ты сидишь бездумно, блаженно и
можешь сидеть сколь угодно долго. Права русская пословица:
ничего нет увлекательнее, чем смотреть на огонь и на воду, и на
чужую работу.

Синева всё темнее в окне.
Валит крупными хлопьями снег.
В печке жар пошевелю кочергой,
Подложу еще полешек2другой.
Ни уроков, ни забот — Новый год!4

4 См.: Кудрявцев В. Н. Коломна.
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Учился я плохо. Много было к тому причин, но главное —
просто некогда было. Детство, как я уже отмечал, было золотым.
Оно протекало во дворцовых интерьерах домов пионеров, музеев
и, конечно же, на просторах Коломны. В каких только кружках я
не занимался: и в кораблестроительном, и в авиамодельном, и в
шахматно�шашечном, и в электротехническом. Дольше всего я за�
держался в студии изобразительного искусства, причем исключи�
тельно из меркантильных соображений. Нам выдавали там не�
кую справку, благодаря которой мы могли бесплатно посещать
ленинградские музеи. И мы не просто их посещали, мы не вылеза�
ли из Эрмитажа, из Русского музея.

Я и мои одноклассники шесть лет проучились во вторую
смену. В этом были и плюсы, были и минусы. Главный плюс —
это свобода, безграничная, беспредельная, которой надо было ус�
петь распорядиться. Взрослые по утрам уходили на работу, и
город был наш. Куда мы только не проникали! Отвага и любо�
пытство — вот наш девиз. Однажды мы проникли даже в Новую
Голландию, на тот берег Мойки, но нас встретил человек с ружь�
ём. Очень интересно было в мастерской скульпторов. Нас отту�
да не выгоняли, а наоборот, скульпторы отнеслись к нам очень
доброжелательно. На наших глазах были созданы монументы
Н. А. Добролюбову (установлен на Петроградской стороне) и Н.
А. Римскому�Корсакову (у Консерватории).

Зимой мы перелезали через забор стадиона Лесгафта5 и
портили лёд олимпийским чемпионам своими снегурками и хок�
кейками. Чемпионы на нас не очень обижались, лишь бы мы к
ним под коньки не лезли. Летом на том же стадионе играли в
баскетбол и в большой теннис. Ракеток у нас, конечно же, не было.
Мы находили какие�нибудь подходящие доски, вырезали ручки
и так вот и играли. Приходили спортсмены, нас выгоняли, но
иногда они дарили нам настоящие теннисные мячики.

Каждый из нас был записан в несколько библиотек. Школь�
ная библиотека, это — кошмар! Приходишь, библиотекарша оки�
дывает тебя печальным взором: «Тебе что, мальчик, по программе
что�нибудь?» — «Нет, мне бы что�нибудь почитать». — «А что тебя

5 Имеется в виду стадион при Институте физической культуры им. П. Ф. Лесгаф�
та (ныне С.�Петербургская академия физической культуры им. П. Ф. Лесгафта;
ул. Декабристов, 35). — Прим. ред.
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интересует?» — «Мне бы что�нибудь поинтереснее». — «“Витю
Малеева в школе и дома” читал?» — «Читал». — «“Васька Трубаче�
ва” читал?»6 — «Читал». — «А это читал?» — «И это читал. А можно
что�нибудь про шпионов?» — «Про шпионов всё на руках». — «А
вот это можно?» — «Это тебе еще рано».

Хорошая библиотека была в Доме учителя7. Районная тоже
ничего. Но, в основном, интересные книги возникали неизвестно
откуда. Их давали на ограниченное время, и попробуй не уло�
жись. В следующий раз не дадут. Уроки... Какие там уроки, если
тебе дали «Тайну двух океанов»8 на два дня, и ты дочитываешь
книгу ночью под одеялом при свете фонарика.

Окна моей школы выходили на Новую Голландию, видна была
и знаменитая арка. Место тихое. Этого не скажешь о школе. Едва
звенел звонок на перемену, шкрабы (школьные работники) прята�
лись в учительскую и нос боялись высунуть. Рёв, вопли, победные
клики прокатывались по коридорам. Варварские игры, чреватые
опасностью не только для здоровья, но и для жизни. Перекрёстная
стрельба из рогаток. У нас в вестибюле стояла гипсовая статуя Ста�
лина в полный рост, а рядом — роскошный огромный аквариум с
золотыми рыбками. Могу свидетельствовать, что статую ни разу
не опрокинули и аквариум не перевернули, хотя это и удивительно.
Несомненно, именно в шкрабских головах вызрела коварная мысль
о соединении мужских и женских школ. Это понятно. Благотворное
женское влияние должно было помочь снизить накал необузданно�
сти, разнузданности и разгильдяйства. Реформа была осуществле�
на, и мне пришлось покинуть свою школу на Мойке и продолжить
свое участие в образовательном процессе в школе на проспекте
Маклина (ныне Английском). Первым делом я отправился запи�
сываться в библиотеку. Я вошел и... обомлел. Нет, ничего особенно�
го, всё как и в любой обычной библиотеке: алфавитный каталог,
систематический, стенд, посвященный какой�то дате, цитата из
М. Горького на стене, но там дальше, в глубине просторного поме�

6 Повесть Н. Н. Носова «Витя Малеев в школе и дома» (1951) и роман
В. А. Осеевой «Васек Трубачев и его товарищи» (1952) с удовольствием читали
учащиеся 4–5�х классов советской школы. — Прим. ред.

7 Наб. р. Мойки, 94. — Прим. ред.
8 Романом Г. Б. Адамова «Тайна двух океанов» зачитывались учащиеся

средних классов. — Прим. ред.
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щения, по периметру стояли высоченные застеклённые шкафы, а за
стёклами шкафов поблескивали золочеными корешками книги,
книги, много книг. Я уже не помню, как мне удалось втереться в
доверие к библиотекарше, но очень скоро я оказался в числе актива
библиотеки. Кроме меня, активом были две девочки, очень важные,
они вели работу с учащимися младших классов. Я взвалил на себя
самую черную работу: ездил с библиотекаршей в школьный кол�
лектор и таскал тяжелые пачки с новыми поступлениями. Я их офор�
млял, то есть выписывал карточки, наклеивал кармашки, ставил
штампы на титульных листах и семнадцатых страницах. Благода�
ря моему рвению в библиотеке очень скоро воцарился идеальный
порядок, и вот настал момент, когда я так, между прочим, осведо�
мился: а что это за шкафы такие? а что там за книги в этих шкафах?
Оказывается, шкафы эти стояли здесь давно. Откуда они взялись,
никто не помнил. Это библиотека какая�то, неразобранная. Надо
бы ей заняться, да руки всё не доходят. «А можно мне заняться?» —
«Да ради бога! Займись, если есть охота».

И вот в моих руках связка ключей. Я отпираю шкаф, я заби�
раюсь на лестницу, очень удобную лестницу, на ней даже сидеть
можно, и начинаю рыться в книгах. Прав был Х. Л. Борхес, когда
заметил, что рай он себе представляет в виде библиотеки. Я с ним
абсолютно согласен, но добавил бы: уж если рай, то обязательно
со свободным доступам к полкам, а это тогда еще не практикова�
лось, и чтобы ангелы, хранители фондов, не задавали бы дурац�
ких вопросов. Книги... каких только книг не было в этом раю: и
энциклопедии все и всякие, и атласы огромные, и классика, какую
только можно себе вообразить. Берешь в руки увесистый том, ося�
заешь его, чахнешь над ним, как царь Кощей не чах над своим пар�
шивым златом, листаешь, разглядываешь иллюстрации, перело�
женные папиросной бумагой.

Блажен, кто в детстве досыта налистался книжек с картин�
ками. Блажен, кто в юности прочитал «Дон Кихота» и «Боже�
ственную комедию» с иллюстрациями Г. Доре, «Пиковую даму»
и «Медного всадника» с иллюстрациями А. Н. Бенуа, «Белые
ночи» с иллюстрациями М. В. Добужинского. «Белые ночи» за�
помнились особо. С Ф. М. Достоевским я впервые познакомился
благодаря прекрасному радиоспектаклю по этой повести. Про�
читал и саму повесть, понравилась еще больше. Взял с полки
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наугад первый попавшийся том собрания сочинений. Это был
«Подросток», всё — и я пропал. Это уже была не литература, а
нечто такое, в чем растворяешься полностью, от чего бродишь с
безумными глазами и начинаешь бредить наяву. Я поглощал ро�
ман за романом. Начитавшись до рези в глазах, я выходил бро�
дить по вечерним коломенским улицам. Меня окружали призра�
ки: Фердыщенки, Версиловы, Свидригайловы. В темных углах
проходных дворов поблескивали волчьи глаза Рогожина. Нет,
конечно, мне по пути попадались и живые люди, мои современ�
ники, но они настолько были неадекватны всей окружавшей об�
становке, что сознание их просто не учитывало. Душа моя была
истерзана. Вместе с Раскольниковым я совершил ужасное пре�
ступление, и меня преследовал умница Порфирий Петрович.
Сердце замирало от безысходности и ужаса. А в это время в шко�
ле по программе проходили Пушкина:

Над омраченным Петроградом
Дышал ноябрь осенним хладом… («Медный всадник»).
Осенью 1956 года в качестве наглядного пособия нам было

явлено традиционное для наших краев наводнение. Коломна
была затоплена почти вся. По улице Декабристов брели по коле�
но в воде захваченные врасплох пешеходы. До моего дома вода не
дошла всего лишь несколько метров и схлынула. Схлынула быс�
тро, но сколько же бед она натворила. Тогда еще многие жили в
подвальных и полуподвальных помещениях. Я заглянул в одно
из окон. Под потолком лампочка светит тусклым светом. Вода
стоит вровень с тротуаром. Плавают стулья. Возле выключате�
ля на полочке лежат наручные часы. На шкафу сидит человек в
нижнем белье и не знает, что ему делать.

Из «рая» я был изгнан довольно скоро, не прошло и двух
лет. Дело в том, что моя успеваемость понизилась к тому време�
ни до такого уровня, за которым уже зияла бездна. К концу
восьмого класса администрация школы согласна была посту�
питься принципами относительно меня лишь при одном усло�
вии: я забираю документы, и чтобы духу моего в школе не было.
Я так и сделал, забрал документы и поступил в трамвайный
техникум. Техникум я себе выбрал, руководствуясь исключи�
тельно меркантильными соображениями. Во�первых, он нахо�
дился совсем рядом с Коломной: два квартала всего пройти.

В. Н. Кудрявцев
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Техникум размещался в бывшем шведском посольстве на набе�
режной Красного Флота (ныне Английской). Во�вторых, уча�
щиеся техникума пользовались существенной льготой — бес�
платным проездом в трамвае и троллейбусе. В�третьих, мне во�
обще нравился трамвай и как элемент городского пейзажа, и
как симпатичное транспортное средство, которое без рёва, без
выхлопных газов везёт себе пассажиров в самые отдаленные
концы города. А Коломна, разве можно её представить без трам�
вая? Садовая без трамвая? Кто�то, правда, умудрился и пред�
ставил, и что же? Как же осиротели, поскучнели и улица Декаб�
ристов, и Английский проспект, и проспект Римского�Корсако�
ва, когда с них сняли трамвайные рельсы. А огоньки... Как весе�
ло горели разноцветные огоньки, обозначавшие номера марш�
рутов. До сих пор помню: два красных — это тридцать шестой,
красный и зеленый — это тридцать третий, белый и синий —
двадцать четвертый, красный и белый — тридцать первый.
Трамвай ходил как часы. В этом я вас как специалист уверяю:
две минуты опоздания или прибытие на остановку минутой
раньше считалось недопустимым.

У поэта Н. С. Гумилева есть стихотворение «Заблудившийся
трамвай». Знал бы поэт, до какой степени это не метафора! Всего
каких�то сто лет прошло с того момента, когда знаменитый инже�
нер Г. О. Графтио тронул рукоятку контроллера и первый трамвай
выкатил на улицы города, а сколько за это время накопилось ле�
генд, историй, одна фантастичнее другой, связанных с петербург�
ским, ленинградским трамваем. Но об этом как�нибудь потом…

Коломна в пятидесятые годы… Менялось многое. Булыж�
ные мостовые закатывали асфальтом. Кухни в коммунальных
квартирах перестали благоухать керосином. Коломенские ста�
рушки пекли свои пироги в духовках газовых плит. Почти бес�
шумно по улице Декабристов проносились новенькие трамваи,
комфортабельные, с мягкими сиденьями. Рельсы для них укла�
дывали и сваривали в «бархатную колею». В «Пятилетке»9 идет
фильм «Возраст любви» с Лолитой Торрес. В «Пятилетке» гро�
хочет джаз. В «Пятилетке» на экране скачет Ив Монтан, про�

Моя Коломна

9 Имеется в виду Дворец культуры им. Первой пятилетки (1929–1930;
арх.  Н. А. Митурич, В. П. Макашов) на ул. Декабристов, 34. Снесен в 2005 г. —
Прим. ред.
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славляя свои парижские бульвары. Слегка приоткрыт «желез�
ный занавес», появились первые иностранцы. Их узнать очень
просто, они странно одеты. У нас зима, у нас холодно, а они в
каких�то легких курточках, смотреть на них даже зябко. Хороша
Коломна и зимой, когда завалена снегом. Из труб идут верти�
кальные дымы. Снегоуборочные машины гребут снег загребу�
щими лапами и грузят в самосвалы, а те  сваливают его в реки и
каналы. Снег чистый, еще не додумались посыпать его солью.

Первый телевизор в нашей квартире появился у Веры Ива�
новны. В её комнату набивалось множество народа. Приходили со
своими стульями и усаживались в несколько рядов. Смотрели ки�
нофильмы, спектакли, балет с Н. М. Дудинской и К. М. Сергее�
вым10. Кто бы мог подумать, во что превратится со временем одно
из замечательнейших изобретений человеческого гения. Все эти
внешние события, даже запуск первого спутника, не отвлекали
меня от основного занятия — бродить по Коломне и бредить наяву.
Учеба в техникуме особенно не обременяла. Достоевский был про�
читан. Бальзак, Стендаль, Флобер — всё это тоже интересно, но
все�таки как�то пожиже будет, лучше перечитать Достоевского.

С литературой, как с предметом изучения, у меня всегда
были натянутые отношения. И в школе, и в техникуме я старался
произведения, назначенные для изучения, прочесть заблаговре�
менно, поскольку на горьком опыте убедился, какое рвотное мож�
но приготовить даже из «Горя от ума» и из «Евгения Онегина». А
«Евгений Онегин» мне очень нравился, настолько нравился, что
я вознамерился выучить его наизусть. К сожалению, благие на�
мерения очень часто так и остаются благими намерениями и даль�
ше первой главы дело не пошло.

В техникуме у нас словесником был, как ни странно, мужчина.
Он очень был похож на диктора Выхухолева, до недавнего времени
работавшего на центральном телевидении. Всё было так же, как в
школе: мы проходили Чехова, мы проходили Горького, и эти «про�
хождения» были чрезвычайно утомительны. Но однажды наш сло�
весник пришел в аудиторию в несколько приподнятом настроении.
Он объявил нам, что программу мы завершили, сэкономив несколь�

10 Народные артисты СССР, солисты Государственного академического
театра оперы и балета им. С. М. Кирова (ныне Мариинского). — Прим. ред.
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ко академических часов, и в эти�то часы он расскажет нам «о том,
чего нет в программе». И вот он принялся рассказывать нам о лите�
ратуре Серебряного века, о символистах, акмеистах, футуристах, о
С.  Есенине, Н. Клюеве. Он читал и читал нам А. Блока. Что мы
знали о Блоке? Да, был такой революционный поэт, но он многого
недопонимал. У него, видите ли, там «В белом венчике из роз впере�
ди Иисус Христос», а это никуда не годится. И мы, с высоты своего
превосходства, поправляли Блока, указывали на его ошибки и по�
лучали четверки и пятерки. Словесник читал нам и «Незнакомку»,
и «Соловьиный сад», и мы сидели, затаив дыхание. Это был не урок,
не лекция, это был вдохновенный гимн влюблённого в русскую ли�
тературу сердца. Коломна в пятидесятые годы залечила все свои
раны военных лет и вновь стала аккуратной и элегантной, как те
коломенские старушки. Да, были утраты невосполнимые: дом�сказку
уже не вернуть, но облик свой, сущность свою сокровенную Колом�
на сохранила. Она ведь вся из девятнадцатого века, ну, может быть,
немного из восемнадцатого и чуть�чуть из двадцатого. Все её при�
зраки, все дорогие тени — они оттуда. Нет, она не откажется от нов�
шеств и даже от некоторых экстравагантностей, но — согласитесь!
— всё это должно быть безукоризненного вкуса. Если же допущена
какая�нибудь нелепость, какая�нибудь, скажем, архитектурная бес�
тактность, она не станет спорить или скандалить, — это не её стиль,
она просто выставит всё это на посмешище. Примеры приводить не
будем, они налицо.

К концу пятидесятых ещё одно, личное, потрясение — откры�
тие для себя М. Е. Салтыкова�Щедрина. Какая мощь! Какие ги�
ганты наши земляки Пушкин, Блок, Салтыков�Щедрин, они ведь
все наши, коломенские, а здесь им даже памятников нет. Ладно,
Пушкин, он все�таки не обижен вниманием потомков, на доме, где
жил Блок, хоть доску повесили, а Салтыкова�Щедрина вообще не
вспомнили, а ведь столько всего здесь связано с его именем. Впро�
чем, Коломна — вся памятник. Вот если бы Бог взял её на ладошку
и уберег от всяких реконструкций и сохранил бы её такой, какая
она есть, не о чем было бы и мечтать.

Пятидесятые годы заканчивались, накатывали шестидеся�
тые. Вот уже и Юрий Гагарин полетел в космос, а мне житейские
обстоятельства повелели покинуть Коломну. Жизнь продолжа�
лась, но уже в другом месте…

Моя Коломна
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Автор статей по декоративно�прикладному искусству Таджики�
стана, опубликованных в журналах «Декоративное искусство
СССР», «Советская архитектура». Внучатая племянница
Н. Д. Флиттнер — автора публикуемых воспоминаний.

Сведения об авторах
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Список сокращений

ВЧК — Всероссийская чрезвычайная комиссия
ГМИ СПб — Государственный музей истории

Санкт�Петербурга
МВД — Министерство внутренних дел
КГИОП — Комитет по государственному контролю,

использованию и охране памятников истории
и культуры Санкт�Петербурга

Наркомпрос — Народный комиссариат просвещения
ОР ГЛМ — Отдел рукописей Государственного

литературного музея (Москва)
РГА ВМФ — Российский государственный архив

Военно�Морского Флота
РГАЛИ — Российский государственный архив

литературы и искусства
РГИА — Российский государственный

исторический архив
РГПУ — Российский государственный педагогический

университет им. А. И. Герцена
РО ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской

литературы (Пушкинский Дом)
СНГ —  Содружество Независимых Государств
СПб ГМТиМИ — Санкт�Петербургский государственный

музей театрального и музыкального искусства
СПбГУ — Санкт�Петербургский государственный

университет
ЦГАЛИ СПб —  Центральный государственный архив

литературы
и искусства Санкт�Петербурга

ЦГИА СПб — Центральный государственный исторический
архив Санкт�Петербурга
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